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I 

Sinä tuulisena maaliskuun päivänä v. 1830 ei oikeas- 
taan tapahtunut mitään niin ihmeellistä Viipurin kau- 
pungissa, ei kenellekään muulle kuin nuorelle mamselli 
Frederica Kuhlströmille, kollegiasessori Lars Kuhl- 
strömin tyttärelle. 

Sinä tuulisena iltapäivänä seisoo nimittäin kauppiaan- 
leski Margit Backmanin puutalon portilla lukiotalon 
vieressä Mustainveljestenkadulla, lähellä Pyöreätä Tor- 
nia, kruununvouti Claes Otto Tamelander ja vetää niin 
pontevasti ovenkolkutinta, että nimineuvos Andreas 
Thesleff in lapsenpiika, joka on kävelyttämässä pientä 
kolmivuotiasta Fredrik Kristoffer Edvardia, lapsi on 
kääritty turkkeihin ja huiveihin kuin perhosentoukka 
koteloonsa, pysähtyy lukiotalon edessä muka katasta- 
maan seinään kiinnitettyä ilmoitusta, vaikka eihän tyttö 
osaa lukea, mutta sitä tarkemmin vahtii, pääseekö kruu- 
nunvouti sisälle. Pääsee. Juuri sillä hetkellä portti ava- 
taan, Kuhlströmin nuori sisäpiika, se hälläkkä, avaa ja 
huutaa: 

»Kas ihmettä, herra kruununvouti. Kruununvouti on 
hyvä ja käy sisälle, herrasväet ovat kyllä kotona.» 

Saman kohtauksen näkee myös se kanuunakiharainen 
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vanhannaisenpää, myssyniekka, joka hetken aikaa kur- 
kistaa vastapäätä sijaitsevan Jako vie van talon eräästä 
ikkunasta salusiinin raosta ja vetäytyy sitten hiljaa 
pois. Mutta sen seikan tuo naisenpää ehtii huomata, sei- 
kan, joka jäi Thesleff in lapsenpiialta näkemättä, että 
herra Tamelander keikutteli kädessään pakettia, ruse- 
tilla solmittua, ettei se vain ollutkin sokerileipuri Beä- 
tus Clopattin puodista ylhäältä Katariinankadun mäen 
päältä. 

Kaduilla on vielä likaista lunta seinänvierillä varjon 
paikoissa, kuten Backmanin pihallakin. Sulaneissa koh- 
dissa on lätäköitä, jotka kuvasteltuaan aamupäivällä 
heleänsinisen taivaan, näin iltapäivällä alkoivat peittyä 
ohueen jäänriitteeseen kuin nypläyskuvioon. Ja kun 
omissa jännittyneissä ajatuksissaan harppi va kruunun- 
vouti sattuu polkaisemaan niihin, ritisee kuvio rikki ja 
kuravesi roiskuu hänen uusille kiiltäville sotilassaap- 
pailleen ja pelleriinikauluksisen viittansa helmuksille. 

Herra Tamelanderilla on kaupungin tavoitelluimman 
poikamiehen maine. Kaikki mammat katsoivat silmät 
soikeina tanssiaisissa, »the-dansant», ketä kruununvouti 
suvaitsi pyytää parikseen. Hän ei näetsen ollut pitänyt 
mitään kiirettä avioituakseen, vaikka oli jo seitsemän- 
kolmatta ikäinen, siivoluonteiseksi tunnettu ja hyvä- 
virkainen, hyvästä suvusta. Mutta viime aikoina naapu- 
rit olivat nähneet hänet useasti vetämässä Backmanin 
talon ovenkolkutinta, sillä siellä asui toistaiseksi hyy- 
ryllä kollegiasessori Lars Kuhlström perheineen. 
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Syyn tämänpäiväiseen vierailuun on arvaavinansa se 
sama nuori palveluspiika, joka oli rientänyt portillekin 
uteliaisuudessaan, vaikka olisihan ollut Backmanin ta- 
lon pihamies, dvornikka, avaamaan. Ja tyttö hupakko 
sanookin keittiössä Kyökki-Marille, autettuaan sitä en- 
nen herra kruununvoutia riisumaan virkalakkinsa ja 
pelleriinikauluksisen harmaan viitan ja kruununvouti 
oli astunut sinisessä kotkanapein varustetussa univor- 
mussaan vierassaliin: 

»No, nyt siitä sitten tulee tosi.» 

»Mist nii?» tiedustaa Mari, joka lihavana ja hikisenä 
kädet joutilaina helmassa istuu rahilla hellan ääressä 
odottelemassa piirakkataikinan nousemista. 

»Jos Mari ei arvaa, niin minäpäs en sano», ja tyttö 
pyörähtää lattialla kädet lanteilla. 

»Tarkottaaks hää, et ruununvout — ?» ja sitten Mari 
nyy käyttää hitaasti sykeröille letitettyä päätään, josta 
huivi on valahtanut löysästi hartioille — »ahaa, vai sil- 
viisii . . . 

»Leena se on aina tietävinään», sanoo toinen sisä- 
piioista, Katariina — »minä en usko, että siinä on mitään 
erityisempää.» 

»Vaan minäpäs näin, että herra kruununvoudilla oli 
kädessään paketti, rusetilla sidottu paketti — varmaan- 
kin makeisrasia», Leena seisoo kynnyksen luona ja jat- 
kaa: »ja nyt minä aion mennä tambuuriin kuuntele- 
maan, mitä asessori ja kruununvouti oikein keskuste- 
levat.» 
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»Tyttö — oot sie siin ihmisiks. Hirviippäs vaa männä, 
nii mie siul viel näytä», ja Mari heristää jauhoista kät- 
tään. 

Mutta Leena Qn jo ovella ja aikoo poiketa sisempään 
eteiseen, kun nukkumahuoneesta astuu juuri sillä het- 
kellä talonrouva Anna Natalia, pieni itkevä lapsi sylis- 
sään ja sanoo Leenalle hieman alakuloinen hymy suu- 
pielessään, hyssy telien samalla pienokaista: 

»Leena pyytäköön köksältä viinikellarin avaimen, 
varustakoon brikan ja ottakoon sen paremman viinika- 
raffin ja skoolit ja menköön serveeraamaan herroille 
saliin. — No, no lintuseni — älähän itke enää. Hys, 
ny s — .» 

Aima rouva huoahtaa sitten raskaasti kuin suurenkin 
urakan tehtyään. Hän on yhä vielä kalpea ja uupunut 
viimeisen keskenmenon jälkeen, mutta muuten yhä kau- 
nis nainen, hoikka ja hienopiirteinen ja niin valkeaihoi- 
nen, että iho on melkein läpikuultava. Sammalenvihreä 
verkapuku, jonka yläosa on tiukka ja kiristetty ja alaosa 
poimujen ja rynkkyjen levittämä ajan muodin mukaan, 
sopii hänelle erinomaisesti. Tummanruskeiden kanuuna- 
kiharoiden ja päälaella olevan nutturan peittona on 
pitsimyssy ja se kehystää oivallisesti hänen soikeita, 
vaaleita kasvojaan. 

Mentyään kuusitoistavuotiaana vihille kymmenen 
vuotta vanhemman silloisen kuvemementin buukholla- 
rin Lars Friedrich Kuhlströmin kanssa vuonna 1813, 
hän oli lahjoittanut herralleen jo kaikkiaan yhdeksän 
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lasta niiden kuudentoista vuoden aikana, jotka he olivat 
olleet naimisissa ja lapsista on kahdeksan tyttöjä. Perä- 
jälkeen syntyi kuusi tytärtä, mutta ei ainuttakaan poi- 
kaa. Kim hän sitten alkoi jälleen odottaa ja hänen het- 
kensä täyttyi, — siitä oli nyt noin viisi vuotta takaperin, 
joulunalusviikolla, niin buukhollari, josta sillä välin 
oli tullut kuvemementin rentmestari eli rahastonhoi- 
taja, osti vaimolleen kalliin lahjan muka kiitokseksi toi- 
votusta pojasta ja perillisestä. Kun seitsemäskin lapsi 
oli tyttö, joka kasteessa sai nimekseen Ida Matilda Bub- 
lina, herra Lars ei näyttänyt pettymystään vaan pani 
korun, kultasormuksen, jossa oli kuusihaarainen hohto- 
kivi vaimonsa laihtuneeseen käteen ja sanoi iloisesti: 
»Tässä on sinulle lahja seitsemästä kauniista tytös- 
täsi.» 



Anna rouva jää hetkeksi keittiöön, jossa hyllyillä ko- 
meilee välkkyvien kuparikattiloiden ja pannujen rivi ja 
istahtaa ikkunanvieruspenkille yhä hyssytellen lastaan. 

Tämä keittiö, Kyökki-Marin valtakunta, vaikuttaa ko- 
dikkaalta ja valoisalta. Hellassa palavat puut, buljonki- 
pata kiehuu hiljalleen hahlaimessa ja leipäuuni ison 
kuupan alla lämpiää. Lattialaudat ovat vitivalkoiset, 
seiniä peittää alapuolella ruskeaksi sivelty laudoitus, 
mutta ylhäällä ovat tapetit. Monessa keittiössä ei ollut- 
kaan niin vain tapetteja. Kahden pihalle antavan ikku- 
nan välissä on iso ruokapöytä, jossa palvelusväki, piiat 




12 



ja renki sekä muonamies vaimoineen aterioivat ja oven- 
suunnurkassa on kaksi isoa vesitynnyriä telineillään 
täynnä jäähileistä kaivovettä. 

»Vastikkää sain tuon liitankii syttymää», huomauttaa 
Mari, — »sitäva ste tuo piirakkataikinakkii nousoo nii 
hittaast.» 

»Mitäs viiniä sieltä oikein tuodaan?» 

Leena on avannut keittiön lattiassa olevan luukun ja 
sieltä tulvahtaa ylös jäinen hönkä. Hän seisoo kädet lan- 
teilla, toinen jalka tikaportailla valmiina laskeutumaan. 

»Ooha pitämättä kii, niin näät mite käyp. — Eihä 
nuonikkää saa herrasväkkii puhutella — oonha mie sin- 
nuu neuvont, mut ei tokaitii.» 

»Leena tuo malagaa, siitä tykkää niin kollegiasessori 
ja herra kruununvoutikin, luulisin», Anna rouvan ääni 
on kärsivällinen, hän puhuu hieman hitaasti ja kuin laa- 
haten lopputavuja. 

»Ne malakaputelit o keskimäisel hyllyi, et hää siit 
tietää. Siin ovat oikias nurkas», Mari osoittaa etusormel- 
laan suuntaa ja jatkaa sitten lapselle: »Tui, tui — rouva 
antaa Atelen miule, mie pien häntä hyvi varroin, nii 
rouva saap vähä leppuuttaa käsiääsä.» 

»Charlotta Adelaide on ollut niin levoton taas», sanoo 
Anna rouva ja huokaa helpotuksesta, kun lapsi pyrkii 
kädet o jollaan Marin turvalliseen syliin — »se saa jäl- 
leen uusia hampaita, luulisin, ja siksi kiukkuaa.» 

»Ja sitten Leena pankoon hopeatalrikille myös niitä 
Marian leipomia inkiväärikakkuja, ne ovat niin hyviä 
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ja mureita», hän huutaa sitten piikatytölle alas kellariin. 

Mutta Mari keinuttaa pientä, jäykkään rynkky hamee- 
seen ja paksuihin villasukkiin puettua punaposkista 
tummatukkaista tyttölasta polvellaan ja laulaa kima- 
kalla äänellään, kiepauttaen niin somasti loput: 

»Körö körö kirkkoon lukkarinmuorin penkkiin, 
körö körö kirkkoon papinmuorin penkkiin 
körö körö kirkkoon piispanmuorin penkkiin . . . 

Lapsi kirkuu riemuissaan. 

»Lapsi tykkää Mariasta», huomauttaa Anna rouva ja 
naurahtaa, sillä tyttö alkaa tyytyväisenä läpsyttää pie- 
niä palleroisia käsiään vastakkain ja kirahtelee. 

»Mitä Mari laulaa?» 

Kolme pientä tyttöä törmää keittiöön ja ympäröi Ma- 
rin. He ovat kaikki samanlaisissa leveissä rynkkyha- 
meissa, joiden alta näkyvät housujen leveät valkoiset 
jäykät pitsit, hihoissa on kaikilla samanlaiset pallopuh- 
vit kuin heidän äidilläänkin. Hiukset on kammattu put- 
kilokiharoiksi molemmin puolin päätä, kaksi pikkuty- 
töistä on tummaa, mutta yksi on vaaleampi. 

»No, no lapset, älkäähän nyt. Antaa Marian hoitaa 
Charlotta Adelaidea», koettaa Anna rouva torua. 

»Mari voi laulaa meillekin tuon saman laulun tahi sit- 
ten sen toisen jäniksestä. Laulaahan Mari», pyytelee 
seitsenvuotias Louise. 

»Mamma, Ida Bublina itki äsken, kun Laura Maria 




14 



tahtoi väkisin pukea hänen nukkensa uuden pelleriinin 
omalle nukelleen, sille papan Pietarista tuomalle . . . 

»Rakas Anna Theresia, kiltit pikkuneidit eivät .kieli, 
eivät ainakaan hyvin kasvatetut nuoret demoisellit», 
ja Anna rouva nousee. »Jos Maria antaa teidän olla kyö- 
kissä, saatte olla vähän aikaa, mutta Katariinan on vie- 
tävä sitten mamselli Laura Maria ja mamselli Anna 
Theresia heidän polonaisetunnilleen. Mamselli Elisabeth 
Corjus ei pidä myöhästymisestä.» 



Sillä aikaa salissa istuu kruununvouti suoraselkäisenä 
ja hermostuneena Silkkipäällysteisellä kanapeella, pidel- 
len polviensa välissä virkasapeliansa. Hän on sonnustau- 
tunut juhla-asuun, saappaat läikkyvät kuin peili ja sini- 
sen virkamiesunivormutakin kaksoiskotkanapit välkeh- 
tivät, niin huolellisesti niitä oli hangattu. Hänen tum- 
mahko harva tukkansa on kammattu niin, että joitakin 
suortuvia on päästetty leveälle otsalle. Pienet viikset 
peittävät hieman ohuthuulista suuta. Hänen levotto- 
muutensa tuntuu yltyvän, sillä tuontuostakin hän sipai- 
see pulisonkejaan korvallisilla tahi naputtaa vapisevilla 
sormillaan miekkansa kahvaa. 

Hän ei oikeastaan ole hauskannäköinen, laihahko, kes- 
kimittainen ja jollakin tavalla kuivalta vaikuttava. Kas- 
vot ovat harmaankalpeat kuin miehellä, joka joutuu 
istumaan pitkät tiimat tunkkaisessa virkakonttorissa, 
jossa käy kaikenlaista väkeä, syljeskelevistä gorodnie- 
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koista nuuskaaviin hovineuvoksiin asti. Hänen piirteis- 
sään ei ole moittimista, ne ovat säännölliset. Nenä suora, 
suu suhteellinen eikä hymyillessään suinkaan hullumpi, 
mutta herra kruununvouti hymyilee aika harvoin. Hän 
ei ole siis rumakaan eikä kuitenkaan hänen kasvojaan 
tuntisi, jos ne äkkiä ilmestyisivät vastaan tungoksessa. 
Miksi ei tuntisi? Ehkä siksi, että niistä puuttuu ilme, 
määrätty juuri niille leimaa antava ilme, joka erottaisi 
ne kaikista muista kasvoista Viipurin kaupungissa. Mut- 
ta piukkaan napitettu puku korosti edullisesti hänen 
ryhtiään ja solakkuuttaan. Keisari Nikolai I:n määräyk- 
sestä piti Viipurin kuvernementin virkamiesten käyttää 
univormuja, sillä paitsi sitä, että se Oli yhä vielä jätteitä 
Katariina II :n käsky nhaltijahallituksen ajoilta, se myös- 
kin ilmaisi keisarin suurta mieltymystä »formalite ja 
gene »-tyyliin niin Venäjällä kuin Suomessakin. Herra 
Tamelander käyttää silmälaseja eikä ainoastaan likinä- 
köisyyt ensä vuoksi vaan myös siksi, että ne olivat suurta 
muotia siihen aikaan. Hän on kuuluisa siitä, että osasi 
taitavasti johtaa salonkikeskusteluä. Mihin tuo kyky nyt 
on jäänyt? Hänen tanssitaitoaan kehui puolet kaupun- 
kia. Niin, että kaiken kaikkiaan hän on varsin huomion- 
arvoinen herrasmies. 

Hän seuraa katseillaan salin lattialla edestakaisin kä- 
velevää kollegiasessoria, joka kädet selän takana siinä 
kulkiessaan napsauttelee sormiaan, ikäänkuin laskien 
päässään jotakin. — 

Kuhlström on punakka, tumma ja ryhdikäs. Keski- 
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kokoiseksi mieheksi hyvin pulski, mutta pikemmin 
ruma. Tuo rumuus tekee kumminkin hänet jolla- 
kin tavalla erikoiseksi, sillä noista karkeatekoisista 
kasvoista paistaa äly. Hän vaikuttaa mieheltä, joka syö 
hyvin, juo kohtuullisesti eikä vaivaa päätään turhilla 
ajatuksilla. Hänestä huokuu elämä ja terveys sekä erään- 
lainen päättäväisyys. Hänellä on viisas, tutkiva katse, 
joka saattaa tulla yhtäkkiä hyvinkin kylmäksi. Hänen 
täsmällisistä liikkeistään voi vieras arvailla, että kah- 
denviidettä ikäinen kollegiasessori Lars Kuhlström on 
talossa se, jota kuunnellaan ja totellaan ilman vasta- 
väitteitä. Tuo täsmällisyys tulee ilmi yksin pukeutumi- 
sessakin. Herra Kuhlströmillä on yllään tummanharmaa 
sortuutti, vaikka on tavallinen arkipäivä, kapealahkeiset 
pitkät housut sekä jaloissaan pehmeät kannattomat pan- 
tuffelit, joissa on muistoina menneiltä ajoilta hopeasol- 
jet. Hänen valkoinen kaulahuivinsa on kierretty pari 
kertaa kaulan ympärille ja muodostaa edessä röyhelö- 
rusetin. Edestä hiukan kiristävän lievetakin kaulus ulot- 
tuu korvien alapuolelle ajan muodin mukaan. Hänen 
mustassa, suortuviksi leikatussa tukassaan on ohimoilla 
hiukan harmaata, mutta se korostaa hänen arvokkuut- 
taan jollakin tavalla. 

Äkkiä Kuhlström pysähtyy ikkunan ääreen, se antaa 
Mustainveljestenkadulle, joka on vielä pikemmin kuja, 
niin ahdas, kiemurainen ja kuoppainen se on. Kevättal- 
ven iltapäivä hämärtyy kuulakansiniseksi ja tuulikuk- 
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kojen suunta osoittaa selvästi, näin auringon laskiessa, 
Pässilinnalle päin. Siis maatuuli. Se tuottaisi ehkä pou- 
taa ja hyviä ilmoja. Yhfäkkiä läntisen taivaan kellervä 
kajastus lankeaa matalien puu- ja kivitalojen kattojen 
yli, laskeutuu alas ikkunarivistöön ja siitä sisälle tähän 
kollegiasessori Kuhlströmin saliin. Se kimmahtaa kulta- 
puitteisesta kapeasta kustavilaisesta peilistä hetken ku- 
luttua lasikuvun alla tikittävään pronssikelloon, siir- 
tyäkseen siitä kristallikoristeiseen kynttiläkruunuun ka- 
tossa — hipaisee kahta maalattua rokokoopukuista nai- 
senkuvaa sivuseinällä ja pysähtyy lopuksi koristeelli- 
seen kaakeliuuniin. Samassa ylhäältä Vahtitornista 
kauempaa mäeltä kuuluu tornikello soittavan viittä. 

Viereisessä lukiotalossa helisee soittokello samaan 
aikaan ja koululaisparvi tungeksii hälisten kadulle. 
Kuuluu saksankielisiä, ruotsinkielisiä ja suomenkielisiä 
huudahduksia. Sitten melu kaikkoaa ja keväisen viluiset 
pojanäänet lakkaavat kimittämästä, etääntyen ja häi- 
pyen. Kadun kodikas rauha ja hiljaisuus palautuvat. 

»Siellä on tuulista tänään», huomauttaa kollegiases- 
sori jotakin sanoakseen, haluten sillä samalla katkaista 
piinalliseksi käyneen vaitiolon. Mutta hän heittää nämä 
sanat hieman huolimattomasti olkansa ylitse takanaan 
kanapeella istuvalle kruununvoudille. 

»On, kovin on», yhtyy tämä kiireesti vakuuttamaan, 
osoittaakseen olevansa talonherralle mieliksi tässäkin 
asiassa. »Viipurinlahden jäät ovat vielä paikoillaan ja 
niin kauan pitää koleita ilmoja.» 
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Kuhlström kääntyy nyt hitaasti ja kokonaan huonee- 
seen päin ja suuntaa tutkivat silmänsä vieraaseen, tar- 
kastelee häntä kiihkottomasti ja punniten, osoittamatta 
sen enemmän kiinnostusta. Ja se loukkaa herra kruu- 
nunvoutia. Kuhlström tarttuu sitten liiviensä napista 
riippuvaan hienoon kultavitjaan, heiluttelee hetken sii- 
nä riippuvaa litteätä lasilinssiä, asettaa sen oikeaan sil- 
määnsä, mittaa vielä kerran vierastaan, yskäisee ja sa- 
noo: 

»Mutta minun tyttäreni Frederica on vasta kolmen- 
toista ikäinen.» 

Sitten hänen otsansa rypistyy kuin jostakin epämiel- 
lyttävästä ajatuksesta, niin että mustat kulmakarvat 
muodostavat yhtenäisen pitkän viivan silmien yläpuo- 
lella, — ehkä hän ei oikein pidä kruununvoudista tai 
ehkä häntä huolettaa jokin asia, vaikka ei halua myön- 
tää sitä edes itselleenkään. 

Kruununvouti suoristaa ryhtiään vielä enemmän ja 
päästää huokauksen, nyt vihdoinkin joudutaan asiaan, 
ja virkkaa: 

»Minä voin odotella häntä vaikka parikin vuotta. Mut- 
ta haluan varata hänet itselleni. Minulla on — tuota 
noin — hyvä virka — tuota noin — veli Kuhlström tie- 
tää, olen lisäksi herassöödinki — minulla on hieman 
säästövaroja — tuota noin, en ole mikään naistennaurat- 
taja tahi tuulihattu, niin että enpä luule mamselli Frede- 
riquen tulevan konsanaan katumapäälle.» 

Kuhlström kumartaa kuin myöntymyksen merkiksi, 
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että kruununvouti puhui kuten ainakin mies, joka tiesi 
asiansa ja osasi sen esittää hyvin. Ääneen hän sanoo: 

»Olen tietenkin imarreltu siitä, että veli Tamelander 
osoittaa kodilleni sellaisen kunnian, että pyytää tyttä- 
reni Frederican kättä», hän pysähtyy ja naurahtaa kui- 
vasti, »eikä minulla olekaan mitään tätä liittoa vastaan. 
Veli muistaa vain, että Frederica on -vielä hyvin nuori 
ja — » 

Lause katkeaa kesken, Kuhlström rypistää uudelleen 
paheksuvasti kulmakarvojaan, sillä saliin sipsuttelee 
Leena kantaen viini tarjotinta ja hänen jäljestään saapuu 
talonrouva, joka on sillävälin vaihtanut pukua. Nyt hän 
on kahisevassa taftihameessa, jonka liiviosa on nyöri- 
tetty ja jonka hihat muistuttavat pallopuhveja. 

Kuhlströmin katse leppyy. Vaimo on kaunis tuossa 
ruskeassa taftissaan, joka kahisee joka askelella. Miksi 
Anna Natalia on laittautunut noin hienoksi? Ai, todella, 
nimineuvos Thesleffillä on illalla pieni soupe — senhän 
hän oli ihan unohtaa. Kuhlström ojentaa kätensä, kaikki 
viivat ovat silinneet hänen otsallaan, ja hän hymyilee 
ylpeänä, istuttaa vaimon nojatuoliin, tarjoo hänelle huo- 
maa vaisesti viinipikarin ja sanoo: 

»Olin aivan unohtaa Thesleff in soupen tänä iltana», 
sitten hän jatkaa osoittaen kädellään kruununvoutia, 
joka on noussut seisomaan talonrouvan lähestyessä, — 
»niin ja sitten, Anna Natalia, olen tänään kihlannut tyt- 
täremme Frederican tälle kruununvouti ja herassöödinki 
Otto Tamelanderille.» 
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»Mutta Lars — Fiikkahan on vielä lapsi», säikähdys 
on värittänyt Anna rouvan posket ja viinipikarista läi- 
kähtää pari pisaraa hänen puvulleen. 

»Otto Tamelander on luvannut odotella Fiikkaa vuo- 
den, pari. Niin, että rakas vaimoni, toivotappa sinäkin 
tämä herrasmies tulevana vävynämme tervetulleeksi 
perheeseemme. » 

Kruununvouti punehtuu mielihyvästä ja hänen sil- 
mänsä tuikkivat sankalasien takaa, kun hän astuu lä- 
hemmäksi ja tehtyään sievistelevän kumarruksen, ko- 
hottaa Anna rouvan laihan valkoisen käden huulilleen. 
Talonrouva puraisee huultaan, estääkseen sen vapise- 
masta eikä vilkaise herraansa lainkaan ihailevasti kuten 
muulloin oli aina valmis tekemään. Hän ei ollut voinut 
kuvitella mitään tällaista. Tosinhan kruununvouti kävi 
heillä nykyisin aika usein, mutta hän oli uskonut, että 
asia koski hänen herraansa ja että kysymys olisi ollut 
jostakin virka-asiasta. Ja se seikka, että Lars ei ollut 
tiedustellut ensin hänen mielipidettään, loukkasi häntä 
sanomattomasti. Olihan kysymys pikkuisesta Fiikasta. 
Mutta Kuhlström saattoi nyt kerta kaikkiaan olla sellai- 
nen. Minkä päätti, sen pani toimeksi, vaivautumatta ky- 
symään keneltäkään, ei edes omalta vaimoltaan, jota 
hän kumminkin rakasti ja kohteli huomaavaisesti. 

»Missä Fiikka on?» tiedustaa äkkiä kollegiasessori ja 
kilistää maljoja kruununvoudin kanssa. Sitten odotta- 
matta sen enempää vastausta, herrat siirtyvät kulma- 
sohvaan keskustelemaan lähemmin asian yksityiskoh- 
dista. 
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Mutta Anna rouva istuu nojatuolissa kahisevassa tafti- 
hameessaan silmät sumentuneina ja maistelee hitaasti 
viinipikaristaan. Tosiaan on pari pisaraa pudonnut hä- 
nen pitsireunaiselle valkealle kaulahuivilleenkin. Hänen 
on vaikea hillitä kiihtymystään ja mielipahaansa. Viiniä 
läikähtää tuon tuostakin hänen hyppysilleen. Sitten hän 
vilkaisee salavihkaa kruimun voutia ja toteaa yhdellä 
nopealla silmäyksellä tässä kaiken sen, josta hän ei voi 
pitää. Näkee armottomasti tuon harmaankeltaisen ihon, 
luisevat rauhattomat kädet, jotka leikkivät sapelinkah- 
valla, sankalasien peittämät likinäköiset silmät, hieman 
sievistelevät eleet, mutta toteaa myös sen, että tuo sini- 
nen univormu sopii erittäin hyvin herra kruununvou- 
dille ja että koko hänen ulkoasunsa läikkyvänkiiltävistä 
saappaista alkaen on äärimmäisen huoliteltu. Sitten hän 
huoahtaa syvään. 

Lars näyttää pitävän herra kruununvoudista, ainakin 
hän kuuntelee hyvin innokkaasti jotakin, mitä herra 
kruununvouti puhuu. Koroista ja ruplista he keskuste- 
levat. Mikä ihme tuo, koska Lars yhä hoiti vielä myös 
kuvernementin rentmestarin tehtäviä. Kruununvouti on 
myös herassöödinki, niin että onhan miehellä kyllä titte- 
leitä ja lisäksi hänellä on vanha hieno nimi. Mutta sit- 
tenkin. Kruununvouti ja pikkuinen Fiikka. 

Anna rouva painaltaa kädellään otsaansa, jota alkaa 
kivistää. Hän asettaa vapisevin käsin viinipikarin sitten 
pöydälle ja etsii ridikyylistään hajusuolapullon. Tuo äs- 
keinen järkytys tietenkin. Miksi ihmeessä herra Tame- 




22 



lander on iskenyt silmänsä juuri heidän Fiikkaan, joka 
ei ole vielä kunnolla päässyt lapsenkengistään? 

Hän löytää hajusuolapullon, hengittää pari kertaa 
hyvin syvään sen tuoksua. Sitten hän naurahtaa ilotto- 
masti, nousee ja sanoo: 

»Varmaankin herra kruununvouti suvaitsee jäädä syö- 
mään meille puolipäiväistä — ?» 

»Tietysti, tietysti», ehättää Kuhlström vastaamaan ko- 
sijan puolesta. »Käske laittaa vain pöytä koreaksi. Thes- 
leff ille menemme vasta myöhemmällä.» 

Viereisestä huoneesta alkaa äkkiä kuulua niin kovaa 
meteliä ja lasten kiisteleviä ääniä, että talonrouva tart- 
tuu hameensa liepeeseen, kohottaa sitä hieman ja lähtee 
kiireesti salista. Hänen poskillaan palaa nyt kaksi he- 
leänpunaista juovaa. 




II 

Tuleva nuori morsian, mamselli Frederica Kuhlström 
kävelee sillä välin kaikessa rauhassa Turunsillalla, jota 
koulunuoriso ja lukiolaiset nimittävät Viipurin »ponte 
rialtoksi». Käsikoukkua hän taivaltaa häntä kahta vuotta 
vanhemman ystävätärensä Henriette Emilia Jaenischin 
kera. He olivat samalla viimeisellä luokalla neiti Er- 
nestine Lehmanin kuuluisassa Töchterschulessa Piispan- 
kadun varrella, sitä nimitettiin myös joskus nykyään 
Thiemen kouluksi yliopettajansa mukaan. 

Posket punaisina raittiista, hieman kirpeästä tuulesta, 
joka puhaltaa suoraan Viipurinlahdelta ja pääsee Heilut- 
tamaan kanuunakiharoita leuan alle solmittavien kuo- 
muhattujen suojassa, he kävelevät haastellen vilkkaasti, 
molemmilla yllänsä melkein samanlaiset turkiksilla reu- 
nustetut pelleriinikauluksiset talviviitat. He heiluttele- 
vat ridikyylejään, joissa heillä on läksy kirja ja kesken- 
eräinen harmaa villasukka. Tuollainen käveleminen 
ilman förkkeliä ei kuulunut hienojen mamsellien tapoi- 
hin eikä siihen olisi annettu lupaa näille typyköille 
enempää Kuhlströmin perheessä kuin kauppias Anton 
Jaenisch- vainajan kotona, jos olisi tiedetty. Leskirouva 
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Elisabeth Jaenisch oli hyvin tarkka tyttäriensä edes- 
ottamuksista. Ehkä siksi juuri tämä kielletty huvi tun- 
tui noista nuorista neidoista kahta hauskemmalta — 
tällainen varastettu pyrähdys »ponte rialtolla», jossa 
saattoi nähdä viimeisen luokan lukiolaisia sekä nuoria 
upseereja. 

»Minä haluan upseerin. Voi — katso», huudahtaa 
äkkiä Henriette puolikovaa ja pysähtyy haltioissaan, 
kun eräs solakka kaunis, tummasilmäinen luutnantti rat- 
sastaa käymäj alkaa ohitse, — »niinkuin tuo tuossa. Sel- 
laisen, jolla on kilisevät kannukset ja jolla on noin hyvä 
ryhti.» 

»Upseerinko?» Fiikka mittailee salavihkaa arvostele- 
vasti heidän edessään ratsastavaa luutnanttia — »mutta 
sitten sinun pitää ottaa venäläinen upseeri — eihän 
täällä muita ole.» 

»Miksei — vaikka onhan puolalakiakin. Heitä on myös 
Venäjän väessä ja he vasta ovat komeita ja tulisia.» 

»Mistä sinä heidän tulisuutensa tiedät, Ette — ?» 

»Oo — kyllä minä tiedän. Viimeisissä haaleissa lop- 
piaisen jälkeen Maskeraatitalolla, tuolla Pyhän Annan 
torin varrella, tanssin poloneesia erään sellaisen kanssa 
ja se vasta oli tanssimista, voit uskoa, Fiikka. Entä, Fre- 
derica, minkälaisen sulhasen sinä haluaisit?» 

»Minäkö — ?» Fiikka hidastaa kulkuaan ja suuntaa 
katseensa miettiväisenä eteenpäin — »niin, oikeastaan 
siitä on vielä liian sokaista puhua, kun olen vasta kol- 
mentoista vuotias ...» 
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»Mutta sinähän täytät jo heinäkuussa neljätoista — 
etkös täytäkin?» ehättää Henriette oikaisemaan. »Sano 
nyt minkälaisen?» 

Fiikka on nostanut päänsä ylöspäin ja hänen hienoille 
kasvoilleen on tullut kaukainen ilme — »niin, ensinnä- 
kin hänen on oltava pitkä ja vaalea ja kauniit siniset 
tahi harmaat silmät hänellä pitää olla. No, voi olla rus- 
keatkin, jos ne ovat ilmeikkäät. Sitten korvallisilta hie- 
man kihartuvat hiukset — hieman vain ja kirkas iho, 
kuten sellaisella miehellä, joka liikkuu paljon ulko- 
ilmassa — » 

»Siis upseeri — eikö niin?» Henriette on riemastuk- 
sissaan ja taputtaa hansikoituja käsiään. »Mikäs meidän 
sitten on ollessa upseerien rouvina. Mutta köyhää upsee- 
ria en ainakaan minä halua vaan varakkaan, sellaisen, 
jolla on maahovi. Etkö otakin upseerin, Fiikka? Otat- 
han — ?» 

Pieni pyöreähkö, mustatukkainen ja ruskeasilmäinen 
Henriette tarttuu kiihkeästi pitemmän ja hoikemman 
Fiikka Kuhlströmin käsivarteen kasvot innosta hehkuen. 

Äkkiä, kun he katsahtavat toisiinsa, he purskahtavat 
nauramaan — nauravat tikahtuakseen — turhalle. On 
vain niin ihanaa kävellä näin huolettomasti raikkaassa 
maaliskuun ilmassa, kun on näin valoisaa ja saa haas- 
tella pelkäämättä, että seuraneiti tahi Kuhlströmin 
sisäkkö-Leena kuuntelisivat. Leena onkin aina niin ute- 
lias, pistää nenänsä joka paikkaan. 

Sitten Fiikka huoahtaa hengästyneenä syvään ja sa- 
noo jatkaen äskeistä juttua: 
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»Ei, en luule, että haluaisin upseerin. Mutta virkamie- 
het ovat taas puolestaan niin säntillisiä ja kuivia — pap- 
pakin joskus.» 

»No, et kai sentään kauppiasta aio ottaa?» Henriette 
on lievästi pahastunut, kun ystävätär noin aliarvioi hä- 
nen makunsa ja katselee ruskeat silmät äkkiä arvoste- 
levina Fiikkaa. Niin, tietenkin, on myönnettävä, että 
Fiikka on kauniimpi — ajattelee hän. — Tuo ihon vaa- 
leus vastakohtana noille mustille hiuksille ja sinihar- 
maille silmille, jotka joskus voivat näyttää melkein mus- 
tilta. Sitten hän tulee muistaneeksi jotakin ja lisää het- 
ken kuluttua pieni hymy suupielessään: »tai esimerkiksi 
trahtööriä, kuten äidinisäsi signor Motti — vai mitä — ?» 

Fiikan silmissä leimahtaa, hän kääntyy rajusti ympäri 
ja kysäisee tiukasti: 

»Mikä vika minun äidinisässäni Grossvaterissa sitten 
on? Varoja hänellä ainakin on?» 

»Niin — nyt», Henriette potkaisee jalallaan pientä 
jäänpalaa. 

»Nyt? Mitä tarkoitat, Henriette Jaenisch — ?» 

Fiikka on pysähtynyt keskelle tuulista Turunsiltaa 
ja kääntyy kasvot tulipunaisina Jaenischin tyttöä kohti. 
Hänen silmänsä näyttävät nyt selvästi mustilta, niin 
niissä kipinöitsee kiukku ja tiheät ripset räpyttelevät 
kuin mustat perhoset. Hän on hyvin sievä noin kiivas- 
tuessaan, tuo Kuhlströmin tyttö. 

»En yhtään mitään. En yhtään mitään», vastaa Hen- 
riette sitten haluttomasti ja katua tyhmyyttään. 
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Nyt Fiikka sydämistyi tietenkin eikä kutsu kotiinsa, 
kuten oli ollut puhe, kun heillä pidettäisiin pienet mas- 
keraadibaalit. Muut tytöt luokalta kutsuttaisiin, mutta 
Henrietteä ei. Pitikö hänen olla sellainen lörppö. Hän 
koettaa kääntää puheen muuhun — osoittaa yhtäkkiä 
hansikoidulla kädellään linnan juurella sulassa kohdas- 
sa uiskentelevia sorsia ja huudahtaa teennäisen iloisesti: 

»Katsohan. Mistä nuo ovat siihen tulleet? Kuule, mu- 
rennetaan eväsleivistämme niille — ne varmaankin ovat 
nälissään — .» 

Mutta vaikka Henriette koettaa olla, ikäänkuin mitään 
ei olisikaan tapahtunut, kulkee Fiikka hänen vierellään 
ääneti, kasvoillaan torjuva ja vieras ilme. Hän pohtii 
kiihkeästi, mitä Henriette oli tarkoittanut noilla äskei- 
sillä sanoillaan » niin — nyt». Tiesikö hän jotakin vai- 
jasta, josta kaikki pitivät ja jota kaikki kunnioittivat 
ja jota puhuteltiin signor trahtööriksi, sillä signor Motti 
ei ollut mikä herra tahansa, koska hän oli italialainen 
ja omisti lisäksi kaupungin ensimmäisen todella hienon 
ravintolan, jolla oli nimenä »Hotel Andrea». Niin, Gross- 
vater eli vai ja oli italialainen ja Grossmuti kaunis yhä 
vielä vanhanakin siniharmaine silmineen ja vaaleine 
hauskasti kähertyvine hiuksineen, jotka nyt olivat kyllä 
muuttuneet aivan lumivalkoisiksi. Äiti oli perinyt mum- 
mon hienot piirteet, oli vain tummempi ja hän oli 
äitiinsä. 

Äkkiä häntä kyllästyttää Henrietten seura ja hän vir- 
kahtaa katsomatta vierustoveriinsa: 
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»Luulen, että minun täytyy kiirehtiä kotiin. Meillä 
syödään puolipäiväistä eikä Mari tykkää, että myöhäs- 
tyy liiaksi. Hyvästi, Henriette.» 

»Ei, mutta Fiikka, eihän — ?» hätääntyy Jaenischin 
tyttö. 

Mutta Fiikka Kuhlström juoksee pitkässä hameessaan 
kaupunginporttia kohden viitan liepeet hulmuten. 



Kotona häntä sitten odottaa hänen elämänsä suurin 
yllätys. 

Kun hän heitettyään hattunsa eteisen pöydälle ja pel- 
leriinikauluksisen viittansa tuolille — hänen mielestään 
piti sisäkkö Leenallakin olla jotain tehtävää hänen ta- 
kiaan — astuu keittiöön, katselee Mari häntä pää kallel- 
laan salaperäisesti hymyillen. 

»Mari, rakas kulta Mari, onko sinulla mitään oikein 
hyvää tänään puolipäiväisellä? Onko piirakkaa ja bul- 
j onkia? Mitä piirakkaa?» 

»No, mampsel se nakkeloo nuita kysymyksiää, kun 
talj tintti ikkää hakkais nuokallaa ruutuu. No, mitä pii- 
rakkaa hää siit toivois, jota Maril ois, häh? Mut jos mie 
totta haasta, niin mampselil tullookii tänä päivän iha 
tukkunaa toisenlaista aittelemista, ku hyvät herkut — 
Marinkaa laittamat.» 

»Mikä muu voisi olla parempaa kuin Marin valmis- 
tama ruoka, sen tahtoisin tietää», ja Fiikka ottaa lusi- 
kalla maistiaisia padassa kypsyvästä piirakansisuksesta, 
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jona on lihaa ja käristettyä sipulia. »Ai, ai, kuinka tämä 
on hyvää, tämä piirakansydän ja löökki siinä vielä 
lisäksi . . . 

»Eiks mampsel ookkaa viel tavant mammajaasa?» 
utelee Mari varovaisesti ja täyttää Fiikan lusikan uudel- 
leen. — »Ei mampsel Viikka sais syyvvä nii paljo, jot 
pysyis yhtä hoikkan, ku nyt on. Mampsel se on nuor ja 
sorja ku kesäheinä. Voi, voi sentään.» 

»Mitä se Mari nyt rupeaa niin tunteelliseksi. Tämä 
piirakansydän on parasta, mitä minä tiedän. En ole 
mammaa vielä nähnytkään, kun juuri tulin. Koulussa oli 
tänä päivänä muuten mukavaa, mamselli Oudar sai 
muistutuksen sekä Vera Filipovna. Mutta mamselli 
Strählman ja minä osasimme aivan oikein ranskan epä- 
säännölliset verbit.» 

»Verpi — verpi. Mitä se on?» 

Fiikka purskahtaa raikuvaan nauruun, hän nauraa 
ihan kippurassa, ensin Marin hauskoille sykeröille, joista 
toinen on auennut ja retkottaa niskassa — sitten muuten 
vain. Äkkiä kaikki huolet ja harmit ovat haihtuneet. 
Mari on mainio — tuollainen lihava ja hikinen ja puhui 
aina niin verratonta murretta. Hän on kotoisin Jääs- 
kestä, mistä mummokin, Grossmuti aikoinaan, mummo 
Motti. 

Samassa kuuluu eteisestä Anna rouvan ääni: 

»Fiikka! Onko Fiikka kyökissä? Tulehan tänne, Fiik- 
ka, mammalla ja papalla on asiaa.» 

»No, siin se nyt on — joha mie sanoi», mutisee Mari. 
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— »Mampsel pyyhkii nyt tähä hantuukkii suusa ja kä- 
tesä. Ka, nuonikkää.» 

»Mamma, mamma, tulen heti», Fiikka mutustaa no- 
peasti viimeisen suupalan loppuun ja juoksee eteiseen. 

Anna rouva seisoo salin ovella, katsoo tytärtään, joka 
hiuksissaan ja vaatteissaan yhä raikkaan ulkoilman 
tuoksu astuu kynttilöiden valopiiriin. Mustat kanuuna- 
kiharat ovat menneet pörröisiksi, mustien ripsien var- 
jostamat siniharmaat silmät ovat kirkkaat ja viattomat 
ja kaunismuotoinen suu kaartuu hymyyn. Sievä on tämä 
hänen lapsensa. Suloinen, viehkeä ja liikuttavan nuori. 
Noin heleää hipiää sai etsiä, noin soreaa vartaloa ja tuo- 
ta määrittelemätöntä, joka huokui hänen jokaisesta liik- 
keestään. Ei tuo yksinkertainen tummanharmaa koulu- 
pukukaan voinut ryöstää Fiikan nuoruudelta sen kuk- 
keutta. Niin, herra kruununvouti ei tosiaankaan ollut 
kulkenut heillä sokkona. 

Anna rouva päästää syvän huokauksen. Häntä jollakin 
tavalla ahdistaa. Sitten hän silittää tyttärensä päätä ja 
sanoo raskaasti: 

»Sinua odotellaan salissa.» 

»Minuako? Kuka?» 

Fiikka kääntyy katsomaan äitiänsä kummastuneena. 
Mutta tämä ei ole näkevinään tytön yllättynyttä ilmettä 
vaan hokee hermostuneena: 

»No, jouduhan nyt. Joudu — joudu, lapsi.» 

Hän tarttuu tytärtään hiljaa ja lempeästi kädestä ja 
johdattaa hänet kynnyksen yli saliin, jossa Leena on 
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alkanut sytytellä kynttilöitä ja jossa istuvat isä ja herra 
kruununvouti Tamelander, joka nykyisin hiippasi heillä 
melkein myötäänsä ja on ikävä ja kuiva kuin mikäkin 
sekä kankean arvokas. Mutta isä näyttää juttelevan ko- 
vin tuttavallisesti herra kruununvoudin kanssa. 

Äkkiä Fiikka huomaa seisovansa isänsä edessä, niiaa- 
vansa syvään ja kohteliaasti niin isälle kuin kruunun- 
voudillekin ja kuulee sitten isän äänen tyytyväisenä 
selittelevän: 

»No, tässä on nyt sitten minun tyttäreni. Fiikka, nos- 
tahan hiukan päätäsi», ja isä asettaa kätensä Fiikan har- 
tioille ja tarttuu toisella hänen käteensä. Tyttö luo ihai- 
levan, palvovan katseen kollegiasessoriin, joka on hä- 
nen mielestään niin turvallinen, komea ja viisas ja tiesi 
ihan kaikki asiat taivaankannen alla. Maailman ihmeel- 
lisin isä. Samassa Kuhlström virkahtaa hänelle leikilli- 
sesti, ilo äänessään: 

»Fiikka, tyttäreni — olen tänään kihlannut sinut tälle 
kruununvouti Otto Tamelanderille. Ojenna pieni kätesi 
nyt tulevalle yljällesi.» 

Frederica säpsähtää, punehtuu ensin hiusmartoon asti, 
mutta valahtaa yhtä nopeasti aivan palttinanvalkoiseksi. 
Sydän jysähti niin kummasti äsken rintaluita vasten ja 
sitten se alkaa takoa niin, että sen moukariniskut tuntu- 
vat kuuluvan ihan korvissa. Veriaalto pyyhkäisee jäl- 
leen kasvojen yli ja sitten häntä äkkiä horjuttaa hui- 
maus. Ihanhan hän säikähti. Eihän tämä voi olla totta! 
Fiikka on varmasti kuullut tahi ymmärtänyt väärin. Ei 
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isä voinut sanoa mitään niin typerää ja mahdotonta. Ja 
tuo kruununvouti, vanha, iankaikkisen vanha mies, san- 
kalasit silmillä. Se puhuukin aina niin sievistelevästi ja 
kuin hiukan nenäänsä. Hänkö muka sitten — ? Ei, ei — 
ei, taivaan tähden ei. Mitä isä oikein ajattelee? 

»No, tyttäreni — tervehdipäs sulhastasi», isän ääni on 
kummastunut. Siinä kuultaa jo pieni terävyys. 

»Jos tuo kruununvouti vain tarttuu minua käteen, niin 
kirkaisen», ajattelee Fiikka ja puree huultaan. 

Tyttö tuijottaa lattiaan kasvot nyt tulipunaisina ja 
seuraa katseillaan kotikutoisen Taitamaton kuviota. Sii- 
nä on keltaista, mataralla värjättyä — on punertavaa 
mustikoilla saatua, on karppeesta keitettyä ruskeanpu- 
naista ja jäkälän vihreätä — niin ja eräällä juurella rus- 
keaksi sekoitettua. Kaikki nuo eri vivahdukset seuraa- 
vat sievästi toisiaan. Matosta hänen katseensa siirtyy 
hitaasti tutkimaan hänen kenkänsä kärkeä, jonka hän 
pistää vartavasten esille pitkän, poimutetun villaha- 
meensa alta. Sitten vasta hän niiaa hyvin syvään, koska 
odottaa, että sitä häneltä nyt ennenkaikkea vaaditaan 
ja tuntee melkein pahoinvointia. Tiukasti nyöritetty 
liiviosa ei salli oikein syvään hengittää . . . 

»Jos tuo kruununvouti vain tohtii ottaa minua kä- 
destä, niin — » 

Sitten hän tuntee, että nyt tulee itku. Se kuristaa jo 
kurkussa ja hänen on nieleskeltävä ja nieleskeltävä sitä 
alas, — nyt se painaa polttavana silmäluomia. Voi, voi, 
voi, jos ei vain pääsisi nikotusta. — Hän puristaa toi- 
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sella kylmällä vapisevalla kädellään toisen kätensä 
nimetöntä, muistaen äkkiä erään koulutoverinsa neuvon. 
Tämä on aivan uskomatonta, liian kauheaa ollakseen 
totta. Miksi isä, rakas, hellä, kultainen isä teki tämän 
Fiikalle, jota oli aina pitänyt lempilapsenaan? Ja tuo 
inhottava, inhottava kruununvouti. Vanha, melkein yhtä 
vanha kuin äiti. Hyi! Se katsoo tietysti Fiikkaan taas 
noiden sankalasiensa takaa merkillinen hymy ohuilla 
huulillaan, jotka melkein kokonaan peittyvät mustien 
viiksien ja harvan leukaparran peittoon. Jos tuo kruu- 
nunvouti vain yrittääkin lähestyä häntä — niin — 

»Mutta Fiikka, en ymmärrä sinua», kollegiasessorin 
kulmakarvat alkavat uhkaavasti rypistyä. Sitten hänen 
äänensä, käskevä, tylyksi muuttunut äänensä kuuluu 
jostakin ylempää Fiikan pään päältä, sillä Fiikka on 
vaistomaisesti painanut katseensa vielä alemmaksi, ei 
uhmasta vaan siksi, että ei voinut, ei tosiaankaan voinut 
sitä nostaa ja katsoa kruununvoutia silmiin. Fiikka hie- 
roo kannattoman verkakenkänsä kärjellä lattiamattoa 
ja toinen käsi hakeutuu kuin pakoon selän taakse. Sitten 
isän ääni muuttuu, hän naurahtaa ja sanoo kruunun- 
voudille saksaksi: 

»Veli ymmärtää, tyttö on vielä hiukan ujo — mutta 
kyllä sitten, kunhan ensin tottuu . . . 

»Minä ymmärrän.» 

Samassa Fiikka säpsähtää, sillä hän tuntee, että hä- 
nen toinen kätensä, joka on joutunut isän käteen, on- 
kin äkkiä siirtynyt toiseen vieraaseen, hiukan liian lai- 
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haan ja luisevankuivaan käteen, joka on hyvin kuu- 
ma ja joka puristaa sitä ensin varovaisesti, mutta sit- 
ten äkkiä hyvin kovaa ja kuin merkitsevästi ja sit- 
ten hänen kätensä kohotetaan jonnekin ylös ja sa- 
massa hän tuntee ihollaan pistelyä ja märän kostean 
suun. Kruununvoudin viikset. Mitä? Herra kruunun- 
vouti julkeaa häntä suudella kädelle ja isän luvalla. Tai 
ehkä ei isä huomannutkaan. Hyi, hyi, kuinka kauhean 
ilkeältä se tuntui. Hyi — . 

»Saan kai ojentaa tämän pienen ja vaatimattoman 
makeisrasian, mamselli Frederique?» ja samassa kruu- 
nunvouti ripustaa silkkirusetilla sidotun sievän laatikon 
Fiikan vapiseviin sormiin. 

Fiikka niiaa, kuten hyvinkasvatetulle mamsellille 
kuuluu, mutta ei nosta vieläkään päätään, kokoaa kii- 
reesti liepeensä ja syöksyy salista suin päin omaan huo- 
neeseensa, heittäytyy täysissä pukeissa valkoisten ver- 
hojen koristamalle vuoteelleen baldakiinin alla ja purs- 
kahtaa rajuun itkuun. 

Makeisrasia lojuu hänen sormistaan kirvonneena ma- 
tolla vuoteen vieressä . . . 




m 

On jo pimeänhämärä, kun Fiikka käsittää, että joku 
astuu huoneeseen ja että kynttilän valo ilmestyy hänen 
lähelleen. Hän kohottaa itkettyneet kasvonsa ja huomaa 
äitinsä, Anna rouvan ja sisarensa, kaksitoistavuotiaan 
Aleksandran. 

»No, mutta Fiikka?» 

Äidin äänessä kuultaa hiljainen moite, — »mitä tämä 
on? Kuinka sinä käyttäydyit tänään? Olen oikein, oikein 
pahoillani», ja Anna rouva istuutuu vuoteen jalkopää- 
hän varovaisesti, ettei rypistäisi löystäkkiä, joka oli ko- 
konaan pitsistä, nyplätty. 

»Mitä? Onko Sandra täällä? Sandra menköön tiehen- 
sä», tiuskaisee Fiikka. 

»Fiikka! Mitä sinä oikein arvelet? Kuinka sinä saatat? 
Et ole vielä koskaan ollut tällainen», äidin äänessä on 
nyt selvästi pienenpieni terävä soinnahdus. »Johan minä 
ihan saan hävetä sinun puolestasi ...» 

»Eikö mamma käsitä?» vaikeroi Frederica, uusi itkun- 
puuska tärisyttää hänen hartioitaan ja hän hautaa pään- 
sä tyynyyn. — »Kuinka minun kouluni nyt käy ja kaikki. 
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Uhuu. Enkö saa edes viimeistä luokkaa lopettaa . . . Uuu 
— uhuu.» 

»Se asia jää sinun isäsi harkintaan», vastaa äiti ratkai- 
sevasti. »Sinun isäsi kyllä on niin viisas, että järjestää 
kaiken sinun parhaaksesi, tyttäreni. Senkin asian, tarkoi- 
tin kouluasi», äiti vaikuttaa suorastaan juhlalliselta ja 
taftihame kahisee yhä hänen yllään. Olikohan kruunun- 
vouti yhä talossa ja eivätkö äiti ja isä menneetkään 
Thesleffille illanistujaisiin? 

Sitten hän muistaa erään asian ja kohottautuu hie- 
man. »Senkin asian» toistaa hän ajatuksissaan. Oliko 
tämä juttu herra kruununvoudin kanssa sitten Fiikan 
onneksi ja parhaaksi? Kaikkea piti kuullakin ja omalta 
äidiltään. 

»Mutta Sandra pois siitä jakkaralta», kirkaisee hän 
sitten äkkiä ja sohaisee kannattomalla verkatoh Velillään 
umpimähkään sivulle päin. »Sandra, menetkö siitä — 
kuuntelemasta . . . 

Hänen pitää saada purkaa surunsa ja epätoivonsa jo- 
honkin, vaikkapa vain viattomaan pikkusiskoon. Ja 
kesken nyyhkytyksiensä Fiikka kuuleekin, kuinka äiti 
sanoo sävyisästi Aleksandralle: 

»Sandra kultaseni, menehän vaikka kyökkiin ja kysy 
Marialta, joko pian saadaan puolipäiväistä. Äläkä laske 
pikkutyttöjä tänne . . . 

»Kyllä, mamma», Sandran heleä ääni tuskin kuuluu, 
niin hiljainen se on. Miksi Sandran pitikin olla aina niin 
kiltti, aina niin peräänantavainen, niinkuin nytkin? Hä- 
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nen äänensä ei ole yhtään nyrpeä vaan se on kuin pa- 
hoillaan — kuin pahoillaan Fiikan puolesta, jonka pitää 
tuolla tavalla itkeä. Ja sitten Sandran heleässä kello- 
äänessä on tänään kuin pienenpieni särähdys tuskin 
kuultava, mutta Fiikan tarkka, jännittynyt korva erot- 
taa sen. Ettei Sandra vain ole vilustunut ja käänny ki- 
peäksi taas? Eikö Sandra tuoksahdakin kuin rintasoke- 
rilta? 

Fiikka nostaa salamannopeasti kasvonsa pieluksesta 
ja huudahtaa: 

»Sandra, älä mene — ei sinun tarvitse mennä. Olin 
tuhma, Sandra, kulta pieni — » 

»Älä huoli itkeä», sanoo Sandra rauhallisesti oven 
luota, sieltä päin ainakin nuo sanat kuuluvat ja hänen 
heleässä kelloäänessään on selvästi tuo pieni särähdys. 

Fiikkaa alkaa yhä enemmän säälittää oma surkeu- 
tensa, kun sen nyt pikkuinen Sandrakin huomaa ja kyy- 
nelet alkavat valua uudella voimalla niin, että häntä 
melkein nikottaa. 

»Älä huoli itkeä, Frederica», toistaa Sandra oven luota 
ja eikös noissa sanoissa ole jollakin tavalla samaa täs- 
mällisyyttä, mitä isällä on toisinaan — »sinähän saat 
sulhasen ja niin nuorena, nuorempana kuin kukaan muu 
tyttö Viipurin kaupungissa. Kyllä ne tulevat kateelli- 
siksi. En ymmärrä, miksi siis itket?» 

Mitä ihmettä? Sandrahan puhui ihan ilman pienintä- 
kään sääliä Fiikkaa kohtaan — pikemmin kuin ihaillen. 
Ja tuo ajatus, jonka Sandran hiljainen kelloääni heläh- 
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dytti esille tuolta oven luota, »sinähän saat sulhasen ja 
niin nuorena, nuorempana kuin kukaan muu tyttö Vii- 
purin kaupungissa. Kyllä ne tulevat kateellisiksi . . . 

Sepä oli omituinen ajatus. Aivan uusi näkökohta. Ja 
tässä hän loikoo vuoteellaan ja itkee omaa surkeuttaan, 
josta muut tulevat häntä kadehtimaan. 

Fiikka nousee äkisti istumaan, pyyhkäisee kyynelet 
poskiltaan ja sanoo puoliääneen: »Morsian — .» Sitten 
hän kuuntelee tuon sanan kaikua ja toistaa »morsian, 
morsian, morsian ...» 

»Niin, Fiikka», kuuluu vuoteen jalkopäästä äidin ääni, 
matala ja rauhallinen, mutta jollakin tavalla niin väsy- 
nyt — »sinä olet tänään tullut morsiameksi ja jo kol- 
mentoista vuotiaana. Ja herra kruununvouti on arvossa- 
pidetty herrasmies. Mikä tahansa tunnettu perhe ottaisi 
hänet avosylin vävykseen», äiti pitää pienen, vaikutta- 
van tauon ja Fiikalle välähtää mieleen, että äiti ehkä 
tahtoi vakuuttautua ensin itse — »hän on hyvää sukua 
ja se seikka on ennenkaikkea hyvin tärkeä meidän per- 
heellemme, .tyttöseni.» 

Fiikka jää miettimään näitä sanoja. Niin, tietenkin, 
kruununvouti oli kieltämättä arvokas ja hienokäy toksi- 
nen herra, mutta kunpa hän olisi pitempi ja kauniimpi 
ja iloisempi. Ja nuorempi. Niin juuri nuorempi — eikä 
ikäloppu. 

»Kunpa herra kruununvouti olisi edes hieman nuo- 
rempi», mutisee hän puolittain itsekseen kuin omien 
ajatuksiensa päätökseksi ja hänen nuori punainen suun- 
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sa on töröllään kuin tyytymättömällä lapsella. Kyntti- 
löiden valossa hänestä jää hauska varjokuva takasei- 
nälle. Tämä: Katossängyn mustat ääriviivat, sen yllä 
baldakiini ja siinä keskellä nuori, hoikka tyttö, joka 
istua kuurottaa kanuunakiharat hieman pörröisinä, suu 
töröllään ja kädet ristissä helmassa. 

»Eihän hän ole vanhakaan», inttää äiti kuin taivutel- 
len ja huokaa, mutta hänen sanansa kuulostavat tällä 
kertaa kovin epävarmoilta, »siinä seitsemänkolmatta 
ikäinen — paras ikä miehiselle miehelle. Eikä huomat- 
tavaan virka-asemaan aivan nuoret keikarit pääsekään. 
Kruununvouti on oppinut herra ja sinusta tulee niin 
nuorena tärkeän virkamiehen rouva, Fiikka pieni.» 

»Hyvänen aika, onko hän jo niin vanha? Fiikan ääni 
on täynnä ihmetystä ja melkein kauhua — »sittenhän 
hän on vain neljä vuotta äitiä nuorempi . . .» 

»Fiikka», nyt Anna rouva on selvästi tuskastunut — 
»kylläpä osaatkin olla ikävä tänään». Ja hyvin terävästi 
hän jatkaa: »Sinun isäsi toivoo eritoten tätä kihlausta, 
että tiedät.» 

»Pitääkö minun sitten mennä piankin vihille herra 
kruununvoudin kanssa?» Fiikan huulet alkavat jälleen 
vavista. 

»Herra kruununvouti on luvannut odotella sinua pa- 
rikin vuotta, kunnes tulet hiukan vanhemmaksi — isäsi 
muuten puhui siitä myös. — Mutta herra kruununvouti 
sanoi, että hän tahtoo varata sinut itselleen. Ajattele, 
Fiikka kulta, eikö se ole kunnia kenelle tytölle tahansa. 
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Sellainen arvossapidetty ja vakava virkaherra laskee 
katseensa sellaiseen tyttöhupakkoon, niin että varaa 
tämän itselleen jo ennenkuin tyttö on vielä oikein kun- 
nolla päässyt lapsenkengistään. Minut kihlattiin vasta 
viidentoistavuotiaana», äiti koettaa olla leikillinen — 
»mutta tytär ajaa edelle äidistään». 

Näistä iloisista sanoista huolimatta Frederica tuntee, 
että äiti on jostakin syystä yhtä pahoillaan kuin hän 
itsekin, mutta ei halunnut sitä ilmaista. Ja lisäksi, koska 
isä oli asian päättänyt, ei äiti halunnut sanoa toisin kuin 
isä, koska äidin mielestä isä oli oikeassa aina, tässäkin 
asiassa siis. 

Rouva Anna Natalia on onnettomampi kuin uskalsi 
edes itselleen tunnustaa ja hänen mielestään herra Lars 
oli hätiköinyt ihan liikaa. Fiikkahan on täysi lapsi, mikä 
morsian hän on — ei olisi vielä pitkään aikaan. Ja jos 
oikein todesti ajatteli, oli herra kruununvouti liian van- 
ha Fiikalle. Ja se, että tyttö keksi laskea itse, että herra 
kruununvouti oli vain neljä vuotta nuorempi rouva 
Annaa, pistää häntä. Lisäksi ei kollegiasessorska pitänyt 
herra kruununvoudista, ei hänen ulkomuodostaan eikä 
äänestään, joka oli kuin hiukan käheä ja epäselvä. Ettei 
herra kruununvoudilla vain ollutkin rintatauti — se oli 
niin yleistä nykyään ja Frederica, niin raikas, niin kau- 
nis ja nuori. Tietystikään ei ole, kruununvouti saattoi 
vain muuten olla niin huonovärinen, kun istui kaiket 
päivät tunkkaisessa virkakonttorissa. Kerrottiin myös, 
että hän piti kovin paljon piipunpolttamisesta. Ei, ei — 
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herra Larsin päätä ei saisi kukaan kääntymään enää. 
Mutta olihan myönnettävä toisaalta, että tämä oli koko 
talolle hyvin suuri kunnia. 

Hän huoahti alistuneesti. 

Samassa hän kuulee tyttärensä äänen. Fiikka on siir- 
tynyt istumaan sängynlaidalle ja kääntyy äitiinsä päin: 

»Miksi sanoitte, mamma kulta, äsken, että tärkeintä 
on, että herra kruununvouti on hyvää sukua. Miksi se 
seikka on erityisen tärkeätä meidän perheellemme?» 

Rouva Anna nousee ja yskäisee kuin hiukan hämil- 
lään. Hän silittää käsillään rypistynyttä pitsipeitettä ja 
sanoo: 

»Nyt on asiasta keskusteltu tämän päivän osalta tar- 
peeksi. Huuhtele silmäsi, järjestä pukusi ja tule ruoka- 
saliin. Siellä odottelee varmaankin jo puolipäiväinen.» 

Hän lähtee ovelle ja siellä hän kääntyy ja sanoo hyvin 
välinpitämättömästi, nyt vasta vastaten tyttärensä ky- 
symykseen: 

»Ainahan on tärkeätä, että se mies, jolle rakastettu 
tytär annetaan, olisi hyvästä ja arvossapidetystä per- 
heestä ja suvusta.» 

Sitten Anna rouva poistuu. 

Mutta Fiikka jää miettimään äidin sanoja. Hän ei ole 
vakuutettu, että niissä oli kaikki oikein ja paikallaan. 
Äiti ei vastannut suinkaan suoraan siihen, mitä hän ky- 
syi. Miksi ei? Ja nyt hän muistaa Henriette Jaenischin 
vihjailut tänään Turunsillalla hänen Grossvateristaan 
eli vaijasta, isoisä Mottista. Olisiko hänen pitänyt kertoa 
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siitä äidille? Ei — hän päättelee, äiti tulisi vain pahoil- 
leen. Miksi tulisi? Sitä Fiikka ei voinut arvata. 

Hän hypähtää lattialle ja ajattelee, että äiti ei torunut 
lainkaan häntä siitä, että hän rypisti niin kokonaan vuo- 
teensa päällysverhon. Aleksandran vuode oli aina siisti 
ja kunnossa viereisellä seinämällä. Eikä äiti sanonut 
sanaakaan siitä, että Fiikka oli mennyt tohveleineen päi- 
vineen sänkyyn. Niin että sekaisin äitikin oli ollut, kun 
muulloin oli niin tarkka sellaisesta. Ja huuhdellessaan 
itkusta punaisia silmiään Fiikka päättää, että hänpä me- 
neekin seuraavana päivänä koulusta päästyä käymään 
mummo Mottin luona ja kysyy tätä asiaa. Mummo Motti 
oli niin viisas, niin lämminsydäminen — hänellä oli aina 
neuvo kaikkeen ja kihlauksesta hän silloin voi kertoa 
itse ensimmäiseksi myöskin ja kysyä mummon mieli- 
pidettä. Mikä vika Grossvaterissa sitten oli? 




IV 

Matami Saara Motti, trahtööri signor Giovanni Mottin 
emäntä, röyhelöreunusteinen silkkiruseteilla koristettu 
valkea pitsimyssy valkoisten kanuunakiharoiden peit- 
tona, istuu sukanneule kädessään ikkunan ääressä hei- 
dän kaksikerroksisen kivitalonsa siinä huoneessa, mistä 
avautuu näkymä linnalle päin. 

Hän rakasti katsella linnaa ja joskus tuo katselemi- 
nen teki sydämen suorastaan kipeäksi, niin rappeutu- 
neelta se näytti, tuo entinen ylpeä Viipurin linna, kun se 
tuolta salmen takaa saareltaan kohotti päätorninsa kohti 
kirkkaansinistä kevättalven taivasta niinkuin sinäkin 
päivänä. Tässä armahtamattomassa valaistuksessa se 
näyttää likaiselta ja unohdetulta ruotilais vanhukselta, 
joka sokaistunein vettä valuvin silmin katsella jur ottaa 
vilkasta hyörinää ympärillään. 

On kodikasta istua siinä mukavassa, kääre vaj aikaises- 
sa nojatuolissa jalat jakkaralla ja neuloa sukkia lapsille 
ja lapsenlapsille. Anna Natalia ei ehtisi monilta touhuil- 
taan ja huoliltaan, hänen vanhin tyttärensä kollegiases- 
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sorska Kuhlström, mutta olihan Saara Mottilla aikaa — 
vanhoilla päivillään. Vanhoillako? Niin, oikeastaan hän 
ei ollut vielä vanha, vaikka nuo hiukset olivatkin saa- 
neet jo talven värin. Kolmenkuudetta ikäinen nais- 
eläjä huomaa ympärillään vasta syksyn hehkeine väri- 
sävyineen — silloin, kun nuorin lapsi on vajaa kahden- 
toistavuotias. Niin, niin se on. 

Poika Aleksander ja tytär Elisabet, nuorin, tarvitsivat 
kyllä vielä oman äidin neulomia sukkia, mutta vanhim- 
mat kotona olevat tyttäret, viidenkolmattavuotias Ka- 
tariina eli Katri ja kolmenkolmatta ikäinen Dorothea eli 
Tortte, eivät hienojen mamsellien tavalla välittäneet su- 
kankutomisesta, he ompelivat ristipistokäsitöitä päivät 
pääksytysten, milloin Katrin ei tarvinnut olla järjestä- 
mässä hotellin asioita isän apuna, kun oli tulossa arvo- 
vieraita. 



Uunissa palaa tuli, kauniissa koristeellisessa kaakeli- 
uunissa, ja se levittää miellyttävää lämpöä tähän ava- 
raan korkeaan kulmahuoneeseen, jossa on rokokootuo- 
leja, siroja sohvia sekä pöytiä ja iso pronssinen kan- 
delaaberi korkean valkokultaisen patsaan päällä. 

Jostakin sisähuoneista kantautuu taffelipianon pim- 
putus, aina sama skaala — eikö se tyttö ikinä opi tuota 
soittoläksyä, tytär Elisabet, joka kävi katoliikkipaterin 
Peterin tykönä soitto-opissa. Nyt joku lyö tahtia kepillä, 
ehkä Tortte. Taas sama skaala alusta. Vaikka toisaalta 




45 



olihan hyvä, että Elisabet oppi soittamaan, sehän kuului 
kerta kaikkiaan vallasväen tapoihin. 

Niin, Tortte ja Katri, hänen vanhimmat tyttärensä. 
He olivat jääneet mamselleiksi — eipä sen puolesta, 
mitään kaunottaria he eivät suinkaan olleet, neitorais- 
kat, olivat tulleet isäänsä, italialaiseen Mottiin pieniä ja 
mustia pippurisilmiä kumpainenkin. Mutta Tortte oli 
sentään sievempi ja hänellä oli hyvä laulunääni ihan 
kerrassaan. 

Tortte raiska olisi tahtonut laula j at tareksi, mutta isä 
Motti sanoi ei. Siitä lie sydämistynyt, niin että jäi nai- 
mattomaksi, vaikka olisi hän nyt ainakin kaksi kertaa 
saattanut päästä miehelään, rikkaan trahtöörin tytär, 
kun nyt oli. Mutta ei, niin ei. 

Matami huokaa syvään. 

Se häntä hieman harmittaa, tämä näiden kahden tyt- 
tären kohtalo. Lapsia oli ollut monta, mutta useimmat 
olivat kuolleet pieninä ja taivaskelpoisina, kun ei niistä 
kumminkaan ollut täällä pahassa ja syntisessä maailmas- 
sa eläjiksi. Anna Natalia, hänen vanhin tyttärensä oli 
kaunein, se on sanottava, ja vietiinkin miehelään jo kuu- 
dentoista ikäisenä ja nyt oli kollegiasessorska, niin että 
hänen kelpasi. Vaikka toisaalta, mikäs näiden toisten- 
kaan tyttärien oli elellessä isän kotona, oli syömistä ja 
juomista, eivätkä työt liioin hartioita rasittaneet. Isä 
Motti piti eniten Katrista, josta hänellä oli hyvin suuri 
apu hotellissaan. Tortte oli käynyt Töchterschulen, ku- 
ten Anna Nataliakin ja osasi käyttäytyä kauniisti ja 
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osasi puhua vierailla kielillä, niin että, kun kotona oli 
juhla, kestit tahi soupet, Tortte oli emäntänä äitinsä ma- 
tamin apuna. 

Jostakin kuuluu äkkiä helakkaa naurua ja sitten jokin 
kirkas naisenääni laulaa muodissa olevaa romanssia. 
Kas, kas, ajattelee matami ja hymy karehtii hänen pu- 
nakoilla, hyvinvoivilla kasvoillaan, kun hän työntää 
sukkapuikollaan myssyään hieman taaksepäin — sovin- 
nossa ovat lapset ja kyllä tuo Tortte raiska laulaa kau- 
niisti, ihan sydämestä ottaa ja kyllä isä Motti olisi saa- 
nut lähettää hänet Pietariin laulukouluun tahi Saksan- 
maalle. 

Ruokasalissa kalistellaan astioita — murkinaa korjaa- 
vat piiat varmaankin ja sitten jokin iloinen nuoren ty- 
tön ääni huutelee levää. See, nyt tirskutaan taas, mikä 
heitä aina noin makiasti naurattanee. Vaan tietäähän 
nuoret. 

Matami Mottin talossa on aina naurua, iloa ja vieraita. 
Ihmiset viihtyvät siellä, tutut ja tuntemattomat. Siellä 
oli ja kävi vieraita harva päivä, sillä trahtööri itse, sig- 
nor Motti, saattoi ykskaks tuoda muassaan joitakin ho- 
tellinsa pitkämatkaisia kundeja, joilla ei ollut ketään 
tuttavia kaupungissa, teetä juomaan tahi polttamaan 
piipullisen tupakkaa. Alhaalta ulko-ovelta saattoi kalah- 
taa ovenkolkutin mihin aikaan päivästä tahansa ja tuli- 
ja otettiin aina kohteliaasti vastaan, ikäänkuin olisi ollut 
paras sukulainen. 

Mutta kuitenkin tästä näennäisestä hälinästä ja tou- 
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huilusta huolimatta, ei talossa oikeastaan koskaan ollut 
levotonta ja meluisaa. Kaikki asiat olivat niin sopuisasti 
paikallaan, ettei kenelläkään ollut siellä liian kiirettä, 
ei kukaan tuskastunut ja emännän käskyjä toteltiin nur- 
kumatta. 

Matami Saara Motti on tosiaankin vielä hyvin näyt- 
tävä vaimoihminen, lumivalkoisista kanuunakiharois- 
taan huolimatta. Otsassa, jonka iho on yhä sileä ja hieno, 
ei ole montakaan viivaa. Punaposkisena pyöreänä, kau- 
niissa harmaansinisissä silmissään tyyni iloinen viisaus 
ja käytöksessään luontevuus, jota ei voida oppia, hän 
johti taloa ja palkollisia useimmiten näkymättömänä 
istuen kuten nytkin jossakin syrjähuoneessa sukanneule 
käsissään, mutta silti pitäen kaikki ohjakset itsellään. 
Hänestä sanottiin kaupungilla, että trahtöörskä oli höyli 
ja tuli hyvin toimeen niin alaistensa kuin naapuriensa 
kanssa. 

Jotkut tosin kadehtivat Mottien taloa, entistä Viipurin 
kaupunginpäämiehen Henrik Wilhelm Ladon kaksiker- 
roksista kivitaloa Karjaportin- ja Piispankadun kul- 
mauksessa. Sisällä vierassalissa oli vieläkin takaseinällä 
musta silhuettikuva tuosta rokokooajan kankipalmikkoi- 
sesta ja muhkeanenäisestä juonittelijasta. Ja rautaisessa 
parvekeaitauksessa kadunkulmassa, olivat kirjaimet 
H.W.L. sekä vuosiluku 1785. Trahtööri Motti oli ostanut 
tämän talon Ladon perillisiltä kalliilla rahalla ja asusti 
nyt siinä vaimonsa, kotonaolevien lastensa sekä kuuden 
palkollisensa kanssa. Heillä oli yksi keittiöpiika ja kaksi 
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sisäpiikaa, kuski ja kaksi renkiä, nämä viimemainitut 
matamin sukulaisia ja nimeltänsä Virolaisia, kuten hän- 
kin. — 



Sinä maaliskuun iltapäivänä matami Saara kurkistet- 
tuaan ikkunasta ulos, näkee yhtäkkiä erään nuoren hoi- 
kan tytön kävelevän ridikyyliänsä heiluttaen alas Piis- 
pankatua. Hän hypähtää aina välillä kuin pieni lintu len- 
toon pyrähtämäisillään. Hänellä on turkisreunainen kuo- 
muhattu ja pelleriinikauluksinen sininen viitta, joka 
hulmuaa hänen ympärillään. Bahytin reunan alta vilah- 
taa näkyviin osa punaista poskea ja mustia kanuunaki- 
haroita. Hänen tyttärentyttärensä Frederica Kuhlström 
siellä tulla tuiputtaa pienin, pyrähtelevin askelin kotiin 
Töchterschulesta. Viipurin Töchterschule sijaitsi nyt 
Viipurin piispojen entisessä palatsissa, tuo mainio neiti 
Ernestine Lehmanin koulu, nuorille tytöille säätyyn 
katsomatta. Se oli vielä jätteitä Katariina II liberalis- 
mista, näyte tuon valistusajan yksinvaltiaan pyrkimyk- 
sistä ihmisten keskinäiseen tasa-arvoisuuteen. Mutta 
rikkaiden tyttäret siinä koulussa etupäässä kävivät, sää- 
tyläisten lapset. Jonkun parturin pikkuinen mamselli 
siellä saattoi myöskin yritellä opintielle, kun isällä oli 
varaa maksaa suuret rahat, mutta nyt jo harvemmin. 
Säätyläiset kansoittivat sen. 

Mitä? Fiikka ei jätkäkään matkaa pitkin Karjaportin- 
katua Mustainveljestenkadulle päin kotiinsa vaan kul- 
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kee kadun poikki ja hetken kuluttua kuuluu alhaalta 
hätäinen ovenkolkuttimen ääni. Kas, kas — lapsi haluaa 
tulla tervehtimään mummo Mottia, se peipponen. Mitä- 
hän sillä on mielessä — vaikka oikeastaan sen saattoi jo 
arvata. 

Rouva Saara helistää pientä kelloa ja käskee nuoren 
sisäpiian varustamaan kuumaa teetä ja hillokakkuja 
nuorelle mamselli Fredericalle, joka varmasti oli nälis- 
sään lukutuntien jälkeen. 



Tuskin Fiikka on saanut viitan yltään ja bahytin pääs- 
tään, kun hän jo juoksee kulmahuoneeseen ja selittää 
hengästyneenä: 

»Mummo, mummo, isä kihlasi minut eilen kruunun- 
vouti Otto Tamelanderille», tytöllä on sellainen kiire 
kertoa asia, että hänen pitää välillä lainota tyhjää. 

»Vai nii», ja matami Motti ottaa rauhallisesti ylös pu- 
donneen silmän neuleestaan — »mammais käv tääl eilis- 
iltan ja kerto, pistihee iha pikimältää». 

»No, mitä Grossmuti sanoo?» tuikahtaa Fiikka. 

Sitten hän näkee pöydälle asetetun samovaarin ja 
kakkulautasen ja huudahtaa siinä hetkessä, unohtaen 
kaiken muun: »Minulleko? Ihanaa, minulla on niin kau- 
hea nälkä. Ovatko nämä niitä hyviä sylttikakkuja, mitäs 
sylttiä niissä on? Saanko syödä niin monta kuin tah- 
don?» 

»Voi, sie rakas Viikkasein», matami Motti nauraa niin, 
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että kyynelet alkavat vieriä hänen silmistään — »sie oot 
iha mahotoin. Mut istu, laps, istu ja piä hyvänäis. Ser- 
veeraa hoit isselleis nii mont ku tykkäät ja kaaja nii 
mont takanallist sai juu, ku siul pittää. Mut tuu enstää, 
et mie saan antaa siul pusu poskel ja toivottaa siul onnii 
— morsei, miu oma pien karitsaisein.» 



Kun Fiikka on tyhjentänyt lasillisen hyvää kuumaa 
teetä ja syönyt kaksi hillokakkua, matami Motti tie- 
dustaa: 

»No, mite hyö koulus, vieläk tytöt olliit innoissaa?» 

Fiikka noikkaa suu täynnä. Sitten hän alkaa kertoa: 

»Voi, mummo. Tämä päivä on ollut suorastaan extra- 
vagantti siinä suhteessa. Tytöt olivat ihan hulluina utele- 
maan kaikkea. Minä olen ensimmäinen demoiselle, joka 
näin viimeisellä luokalla on mennyt kihloihin ja olen 
morsian. Ja he sanoivat kuorossa, että he kadehtivat mi- 
nulta niin kauheasti herra kruununvoutia, joka on niin 
arvokas ja hienokäy toksinen herra. Ja Henriette Jae- 
nisch, tietäähän mummo, kysyikin minulta suoraan, mitä 
olen tehnyt, kun kykenin nappaamaan kaupungin tavoi- 
telluimman vanhanpojan. Ja hänen kasvojensa ilme olisi 
kyllä ollut monen ruplan arvoinen, niin kummastuneelta 
hän näytti, kun tytöt kertoivat uutisen hänelle.. Hän 
uskoi muuten vuorenvarmasti, että minä jo eilen, kun 
koulusta päästyä kävelimme »ponte rialtolla», olisin tien- 
nyt asian, vaikka enhän minä mitä tiennyt. Mutta siitä 
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sai, senkin hanhi. Nyt ovat vanhat kalavelat maksettu. 
’Rachen ist stiss’, kuten vaija sanoisi.» 

»No hänel tuo kiel o irrallaa toisest pääst, se täytyy 
miunkii sannoo», mutta matami Motti katsoo kuitenkin 
erikoisen hyväksyvästi sievää tyttärentytärtään. Kaunis 
on Frederica jo nyt kolmentoista vuotiaana koulutyttö- 
nä, hiukan kulmikas tosin vielä, mutta muutaman vuo- 
den kuluttua hänestä varmasti kehittyisi oikea kauno- 
tar, niin heleä tosiaan on hipiä, niin kauniit värit, per- 
hosenvärit, ajattelee matami ja nyykäyttelee myssyniek- 
kaista päätään. Noin hoikka uumalta, miehen kahteen 
kouraan mahtuva, povi hieman vielä hento, mutta kaula 
valkea ja pitkä ja olkapäät tarpeeksi kaartuvat ja sitten 
tuo runsaskiharainen pää, hiukset niin mustat ja kiil- 
tävät — kuin kukka hennon varren nenässä. Yksin tuo 
harmaa kotikutoinen koulupukukin sopii tytölle iha- 
nasti. Niin, mustat hiuksensa Fiikka on perinyt vahal- 
taan, vaalean ihonsa taas äidiltään ja mummoltaan. 

»Näkkyy kukkakii kulosta», sanoo hän sitten ääneen 
kuin omien ajatuksiensa päätökseksi. 

Samassa mummo Motti tulee muistaneeksi kruunun- 
voudin, ja varjo lankeaa hänen ilonsa pinnalle. Oliko 
Lauri Kuhlström oikein viisas, kun antoi noin nuoren ja 
sievän tyttärensä vanhalle poikamiehelle. Fiikka on 
vielä aivan täysi lapsi, — hän huoahtaa syvään. 

Ääneen hän sanoo peittäen turhaan levottomuuttaan: 

»Entäs sie isse, lapsein. Tunnet sie isseis ilosaks? Ja 
mintähe sie lapsraiska nimität tulevaa herrajais ruu- 
min vouviks — ?» 
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Matami Motti käytti puheessaan kotiseutunsa Jääsken 
murretta, mutta kun hän oli joutunut aivan nuorena 
Viipuriin, Viipurin suomalaisten puhetapa oli tarttunut 
myöskin osaksi häneen. Mutta ehkäpä juuri myös tämä 
seikka teki hänet niin kodikkaaksi, tämän entisen Saara 
Virolaisen. 

Fiikka on juuri lopettanut neljännen kakkunsa, pyyh- 
kii huolellisesti suunsa ja sormensa ja nousee karista- 
maan murut helmastaan uunineduslevylle — sitten hän 
ottaa pranstakan ja sohii hiiliä, matami alkaa kesken 
kaiken itsekseen leveästi hymyillä. Noin teki myös aina 
hänen oma tyttärensä, Fiikan äiti, Anna Natalia. Sen- 
jälkeen Fiikka sipsuttelee istumaan pienelle jakkaralle 
matamin jaloksiin, alkaa leikkiä lankakerällä, heitellen 
sitä pallona ilmaan. Fiikan piti aina tehdä jotakin, olla 
aina liikkeessä, touhuta. 

Luonnonvalkea villalankakerä putoaa Fiikan syliin ja 
hän kääntää nuoret ja nyt pilvistyneet kasvonsa isoäitiin 
ja toteaa, että tuo valkea pitsimyssy, jota kiersi röyhelö- 
pitsi ja silkkiruusukkeet, tekee mummo Mottin suoras- 
taan ylvääksi. Sitten hän painaa kyynärpäänsä mummon 
polviin ja sanoo surkeasti: 

»En minä olisi tahtonut kihloihin. Olisin halunnut en- 
sin lopettaa koulun ja olisihan muita paljon hauskem- 
piakin asioita olemassa. Eihän minua ole viety edes seu- 
rapiireihin, en ole ollut oikeissa haaleissakaan, vaikka 
Henriette Jaenisch oli jo viime talvena Maskeraatibaa- 
leissa Komediatalossa Pyhän Annan torin laidassa. Sit- 
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ten en tunne herra kruununvoutia. Tosin hän on juosta 
hilpannut meillä nykyisin yhtenään, mutta minä uskoin, 
että hän tahtoi tavata pappaa ja hänhän on melkein 
yhtä vanha kuin mamma. Ajatelkaa, Grossmuti, hän on 
mammaa vain neljä vuotta nuorempi. Mutta kun mam- 
makin sitten asettui papan puolelle ja sanoi, että kun 
kruununvouti on niin hyvästä perheestä ja niin arvo- 
kasta sukua, niin sekin seikka oli hyvin varteenotettava 
asia meidän perheessämme. Mitä äiti mahtoi sillä tar- 
koittaa?» 

Matami Mottin sukkapuikot kilahtelevat hieman kii- 
vaammin, mutta hän on vaiti. 

»Ja sitten Jaenischin tyttö eilen Turunsillalla, kun 
olimme spatseeraamassa koulusta päästyä, sanoi — » 

Fiikka keskeyttää ja puraisee huultaan hieman hämil- 
lään. Oliko viisasta kertoa mummolle nyt sekin asia, 
kun mummo näyttää tulleen niin totiseksi jo äidinkin 
sanoista. Mikä lörppö Fiikka olikin. 

Matami Motti kohottaa katseensa nuoreen tyttöön ja 
kiinnittää viisaat siniharmaat silmänsä tyttärentyttä- 
reen: 

»No, mitä se Jänisin tyttö siit sano?» 

»Äsh, turhaa, ei se ollut mitään. Minä vain muuten. 
Kenelle mummo kutoo tätä sukkaa — minulleko? Vai 
Aleksandralle? Ehkä Elisabet saa sen — täti Lisbat, 
joka on minua vain toista vuotta nuorempi ...» 

»Viikka, vastaappas sie nyt vaa, mitä mie siult kysyi. 
Mitä se Jänisin tyttö siul virkko semmost, mist sie otit 
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nii pahakseis, et sanoit, jot kosto o sulosta? Ei pitäs 
millokaa toivoo pahhaa kenellekkää. Ykshä se on joka 
kostaa ja Hää se kostaa just silviisii, ku millekii ihmisel 
käyp.» 

»Se on sellainen hanhi», aloittaa Fiikka, mutta kohda- 
tessaan isoäitinsä tyynen, vakavan katseen hän jatkaa 
epävarmasti, samalla, kun hänen kätensä alkavat hypis- 
tellä levottomasti lankakerää ja silmissä viipyy paha- 
mieli kuin itkuunvalmiilla lapsella — »se sanoi vain, 
ethän aio ottaa aviomieheksesi sellaista kuin — kuin 
Grossvati on, signor Motti, ja kun suutuin ja tiukkasin, 
että mitä vikaa Grossvatissa sitten on, onhan hänellä 
ainakin varoja, niin Jaenischin tyttö vetäisi niin omitui- 
sesti ja pitkään, että — 'niin nyt' — ». 

Syntyy äänettömyys. 

Jostakin sisähuoneista kuuluu pendylin neljä hillittyä 
kilahdusta, alhaalta kadulta kantautuu ajurinrattaiden 
raskas jyrinä kuoppaisella routaisella ajotiellä, isvossik- 
ka topattuna pyöreäksi kuin pääsiäisleipä, baba, mus- 
tassa kiiltäväksi kuluneessa koftassaan maiskauttaa suu- 
taan laiskalle hevoskoppuralle, joka käy mä jalkaa etenee 
pitkin hieman iljanteista Karjaportinkatua Pässilinnalle 
päin. 

Matami Motti antaa sukanneuleensä painua helmaan, 
sitten hän sivelee leveällä puolihansikkaisella kädellään 
Fiikan kuumaa poskea, jolle on solahtanut pari kyyneltä 
ja kysyy hitaasti: 

»Eiks mammais oo siul mittää millokaa kertont? Tar- 
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koita miust ja vaijastais, jota työ nimitättä rosvateriksi? 
Oiskohaa pappais kieltänt siit siu mamma jais virkka- 
masta mittää teil tyttäril? Mut senmie vaa täs sano, et 
nii Jänisin tyttö ku siunkii mammais olliit iha oikias . . . 

Fiikka nielee kyyneliä. Mummo on pahoillaan, hän 
huomaa sen ja häntä harmittaa oma tyhmyytensä. Mut- 
ta sitten hän kuivaa vedet silmistään ja uteliaisuus voit- 
taa hienotunteisuuden. Sitä vartenhan hän oli oikeas- 
taan tänään mummo Mottin luo tullutkin. Hän lainoo 
pari kertaa ja sanoo sitten: 

»Ei, ei mamma ole mitään koskaan kertonut — » het- 
ken kuluttua hän lisää melkein vastahakoisesti, »eikä 
pappakaan.» 

»A siin hyö tekkiit vääri. Ei siin oo mittää häppiimistä, 
vaik myö vai ja kans ei aina ookkaa oltu näi rikkaita ku 
nyt. Vaijais o kunno mies, senmie vaa sano ja jos kuka 
on tehnt työtä ja yrittänt, nii hää. Mut lähetää miu ke- 
rallain, sie pii ja, nii mie näytä siul jotakii.» 

Matami Motti nousee vaivalloisesti, hänellä on polves- 
saan luuvaloa ja kesän aikanakin hän piti jaloissaan 
pehmeitä turkisvuorisia kotitohveleita, panee puolival- 
miin sukan sukkapuikkoineen pöydälle ja lähtee hitaasti 
liikkeelle hieman liikaten, Fiikkaan nojaten. He kulke- 
vat monen huoneen läpi tässä vauraassa kodissa, jossa 
on vierassaleja ja förmaakeja ja pienenpieniä hauskoja 
salonkeja, joissa pitokesteissä rouvat voivat ryhmittyä 
keskustelemaan tahi herrat pelaamaan ä la guerre-peliä. 
Vierassalissa on kul tausta ja silkkikankailla päällystet- 
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tyjä rokokootuoleja, vanhan herra Ladon jälkeen pide- 
tyssä huutokaupassa ostettuja, on kultapuitteisia peilejä, 
on directoireajan raskaita aamikotkasohvia ja pöytiä, on 
korkeiden patsaiden päällä olevia kynttelikköjä. Kevät- 
talvinen kirkkaus hiljaiselta kadulta siilautuu sisälle 
ikkunoista, joiden edessä on salusiinit, ja riippuen ta- 
pettien väreistä, voitiin signor Mottin talossa puhua 
punaisesta, sinisestä ja ruohonpään värisestä salongista 
sekä isommasta keltaisesta vierashuoneesta. 

Förmaakin läpi kuljettaessa matami Motti ottaa kouk- 
kupäisen kepin tuekseen ja sitten mennään eteenpäin, 
kunnes tullaan talonemännän omaan budoaariin. Se ei 
oikeastaan ole mikään budoaari vaan kodikas oma soppi, 
missä matami Motti voi katsella lastensa mustia silhuet- 
tikuvia, lukea rukouskirjaansa iltapuhteella, laulaa kie- 
pauttaa jonkin virren hiljaa itsekseen ja vetäytyä viet- 
tämään siestaa murkinan jälkeen. 

Huonekalut ovat siellä raskaita ja vanhoillisia. Niissä 
on jykevyyttä, ja tässä huoneessa, näiden tukevien hie- 
man kuluneiden pöytien ja nojatuolien keskellä matami 
onkin parhaiten oma itsensä. 

Isoäiti ja tyttärentytär pysähtyvät leveän katos vuo- 
teen jalkopäähän, sillä siinä vastapäisellä seinällä on 
pieni pyöreä kipsikuva, pieni pulloposkinen amor nuoli- 
kotelo kädessään ja jousi selässä. 

»Kasso sie tuota, lapsein. Siin on mummois onnentuoja 
— nii ja vaijais myöskii ...» 

Fiikka tarkastelee silmät suurina ja kummastuneina 
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tuota kömpelötekoista kipsikuvaa ja vilkaisee sitten hie- 
man hämillään ympärilleen. Hän muistaa kyllä tuon 
kuvan. Jo aivan pikkuisena tyttönä, Grossvaterin käsi- 
varrelta hän oli tirkistellyt sitä uteliain lapsensilmin. 
Fiikasta ei se lainkaan sovi, tuo pullakka amor huoneen 
muuhun arvokkaaseen kalustoon. Se on naiivi ja avuton 
eikä hän jaksa käsittää, miksi isoäiti pitää sitä kunnia- 
paikalla ja kiittää vielä onnentuojakseen. Uteliaisuudes- 
ta tuikkivin silmin hän odottelee jännittyneenä, mitä 
mummo kertoisi siitä. Siihen kai liittyy jokin salaisuus, 
josta äiti ja isä eivät olleet tahtoneet puhua. Nyt mum- 
mo kertoisi kuitenkin sen itse Fiikalle. 



Matami viittaa Fiikan vierelleen kanapeelle istumaan, 
asettaa jalkansa jakkaralle, selkänsä taakse pehmeän 
pieluksen, ja aloittaa: 

»Nii se on. Ei myö olla ain sunkaa oltu yht rikkaita ku 
nyt, vaijais ja mie. Ku mie näi ensmäise kerra siu vai- 
jais, nii se oi Matipäivämarkkinoihe aikaa tuol Viipuri 
toril, Pässilinna kuppeel, — siin oi lähel viel vanhaa 
muuriikii jälel, nythä hyö ovat alkaneet purkaa pois 
sitäkii. Mie oli siilo heinänuor, vai jaa kakskymmental- 
vine, mitä lienen olt, ja lapsenpiikan errään komesrooti 
perhees, — jääkööhä mainissemata mis ja kene luon. 
Miut nuorimmaisen piikatyttön lähetettii ostamaa torilt 
puntarpiimää, tiiäthä sie, siint ku tehhää vatruskaa ja 
pashaa ja sensellasii pääsiäisherkkuloi — ja kokkel- 
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piimää siint saahaa ja, siu issäis herkkuu. No, lähihä mie 
ja muiteskii, ku oi kova halu nähhä markkinoit. Siel oi 
paljo väkkii, maalaisii kuorminee, oi kauruskakauppiita, 
oi piikkinätarjoojii puolekopeka hinnast iso vaterkalline 
— oi karhuntanssittaijii ja komeljanttarii jos jonkiin- 
sorttista ja väkkii iha mustanaa. Kyyrölä savikukot 
tekkiit kauppaasa sekä savipotit. No mie käveli ja kas- 
seli ja miust oi nii lustii, jottahan, ku mie yhtäkistää 
tuli vastakkai yhe nuore miehe kans. Ei hää oikiastaa 
mikkää iha nuor mies olt. Sellane pieneläntä, tiitterä- 
sorttine, silmät ku pikinapit. Kiherätukka, nii musta ku 
kevätmulta ja sanottii, et hää olkii italienari iha tukku- 
naa. No, myö jäätii kassomaa toisi jaamma silmii ja siit 
hää alko muhotella miul, a siilo just pyyhäils tuuliine 
huivi miu päästäi. Se oi äitiin valkone kirkkohuiv, rims- 
suniekka ja silkkine ja sen mie oli saant mukahein, ku 
mie lähi Viipurii palveluksee piijaks. Ja jos hää, se ita- 
lienari, ei ois siepant sitä huivii käteheesä, nii kylhä 
mie olisi jäänt siit justii. Ja siit hää ojens sitä miule ja 
sano tällee, jot: 'peliä, peliä mia\ 

Ja mie luuli, jot hää tarkotti, jot tuul peilaa ja mie 
hymmyili vastaa ja sano, jot pellaaha se tuuliaispää, nii. 
Ja siiloko hää alkokii nauraa ilosast ja hänel oi nii val- 
kiat hampaat jottahan ja hää vaa sit yhä enemmä hop- 
pus sitä sammaa, et 'peliä, peliä'. Nii myö tultii tuttaviks. 
Peräst päi mie sai tietää, jot tuo 'peliä' olkii kaunis ja 
et hää tahto sannoo et mie oli nii sorja. Vissii mie siit oli 
häne mielestää kaunis, ku käihä miul kolmet kysyjät jo 
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sitä enne. Sen komesrootin vornikka, siit ran vahti, joka 
oi lesk ja kahe lapse isä ja siit viel yks kotkylä poika ja 
nii oikiastaa viel yks — mut hää oi venäläine, jokkii ko- 
ro tniekka. Mut siu vaijais, se italienari, minnuu miellytti 
kaikkei parraammast. Meiät kuuloitettii aikanaa ja vi- 
hittä katoliikikirkos, ku vaijais oi puolanuskoo, mitä 
nytkii. Mut enstää, ku mie lähi sielt komesrooti talost, 
nii komesrootinna kävellä ryöhäs kyökkii, hää oi hyvi 
tuhti nais ja sano miul, jot jos Saaral tulleepi millo köy- 
hyys, ku kulkumiehe mukkaa hirviääp lähtii, nii kyl 
Saara saap tulla höiä kyökistää hakemaa ruokaa, ain höil 
senverra tehhää, jot jääp tähteit. — Arvaat sie, Viikka 
lapsei, onks siu mummois tarvint viel millokaa käyvvä 
höiä kyökis. Sil Juhana, siu vaijais, oi nii riski ja ahkera 
jo siilo, jot myö perustettiin muutama vuuvve peräst ma- 
jatalo yövierait varte Pyhä Anna tori laias, mut se ei olt 
mittää tää ny kyse hotelli rinnal, tää Hotel Antrea, joka 
siu vaijallais nyt on, se oi sellane kolinanne luoka poteka, 
mikä lienee olt ja käihä siel kaikesorttist väkkii — nii, 
jot ei se alku helppokaa olt. Mie pesi pyykkii herrasvä- 
kilöil ja siit myö säästettii ja säästettii, mie kukui kaiket 
yöt yllääl, ku en malttant oikee nukkuukaa, ku mie 
aitteli, jot omillamma meiä pitäis päässä. Ja päästiihä 
myö. Siit vähä myöhemmi yks Hertsook 1 perusti Pietari 
Esikaupuntii samalaise potekan. Mie isse koiti laittaa 
ruuat, paistoi piiraat ja pani kaljat ja Juhana isse käi 
ajos ja kuskas yövieraita Pietarii astikka ja siit hää sai 
Kaks ruplaa. No, siit se sit alko tää meijä rikkaus . . . 



Hertzog. 
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»Entä tuo kipsikuva tuolla?» Fiikka on kuunnellut hii- 
renhiljaa mummon juttuamista. Siinä on hauska, laula- 
va nuotti. Mummo puhui aina niin korkealla, kirkkaalla 
äänellä kuin sinisellä äänellä, ajattelee Fiikka äkkiä. 

»Ahaa vai tuonko? Sen mei Juhana anto miul siilo ens- 
mäisel kerral siel markkinoil, ku myö nähtii toisemma. 
Ja sitä mie oon pitänt miu onnentuojanain. Ku tää Kuhl- 
ström siit tul pyytämää siu äitijäis, meiä Anna Nataliaa 
— hää miitti vissii enstää j onkii aikaa, sil kyl Anna Na- 
talia oi kaunis, mut ku äitiis isä oi vaa rahtöör ja mie 
entine piika. Ja sen vissii siu äitiis o saant tuntii monta 
kertaa, jot myö ei olla yhtää mittää, vaik myö pantii 
äitiis siihe sammaa kouluu oppimaa, mis siekii nyt käyt 
ja annettii äitiilles rahakirstu selkää, kute sanotaa . . . 
Mut mitä mie näit tämmösii lapsel ...» 

Fiikka ymmärtää. Hänellä on ilkeä olo. Toisaalta hän 
rakastaa isoäitiä, mummo Mottia ja vai jaa, Grossvateria, 
toisaalta ymmärtää, miltä äidistä on mahtanut tuntua. 
Ja nyt Jaenischin tyttökin voi sanoa yhä vielä jotakin 
sellaista. Ne eivät pitäneet trahtööri Mottin perhettä 
minään, vaikka trahtööri Mottilla on rahaa ja Viipurin 
hienoin ja kallein hotelli, Hotel Andrea. Ehkä siis kum- 
minkin oli suuri kunnia Fiikalle, että kruununvouti oli 
tahtonut hänet morsiamekseen. Ja Fiikka vain napisee. 

»Mummo», Fiikka kohottaa vitkaan päänsä ja katsoo 
totisilla kirkkailla silmillään matamiin — » onko mum- 
mokin sitä mieltä, että minä voisin oppia pitämään kruu- 
nunvoudista vielä, vaikka hän on niin vanha?» 
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»Eihä siul, lapsraiska oo ennää mittää sanomistakaa, 
issäis ku kerra o tehnt päätöksesä ja tiijäthä sie hänet. 
Vaa olin mie aitelt siul tukkunaa toisenlaise miehe sul- 
haseks — vaik sit sellase ku siu vaijais, vaik hää ei olt 
mikkää herra. Mut hää on pitänt sannaasa, minkä kerra 
anto — hää on olt miule ja lapsil hyvi hyvä. Vaik eihä 
sen puolest, onha siukii issäis olt hyvä ja höyli siu mam- 
malleis, mut hää on riutunt nii heikoks, raiska, ku ain 
o rotinoihe viemist teijä talloo . . . 

Fiikka säpsähtää ja punastuu äkkiä aivan hiusmartoon 
asti ja sitten hän kapsahtaa matamin kaulaan ja purs- 
kahtaa katkeraan itkuun. 

»No, jo nyt jottai, mikä miu piijallei tul», hätäilee 
matami Motti — »miu omal sirkkusellei, mikä hänt nui 
makiast itkettää? Älä viissi turhaa — älä veikkone, kau- 
niit silmäis pilahuut . . . 

Mutta Fiikka sopertaa syvälle mummon kaulahuivin 
pitseihin vavisten koko ruumiiltaan: 

»Mummo, mummo — jos minä ja kruununvouti — » 

Matami ottaa häntä hellästi päästä kaksin käsin, suu- 
telee hiljaa ja hellä varoen silmäluomilta kyynelet ja 
virkkaa vakavasti: 

»Älä kehtaa viel turhaa murehtii — äitiis kerto, jot 
ruununvout on luvant sinnuu varttuu kakskii vuotta. Ja 
ku o elämää, o toivookii. Eikä se sitt ennää nii kauhiaa 
ookkaa. Ja pittäähä siu uskoo sallimukseekii, Viikka lap- 
sein . . . 




V 

Kotimatkalla pitää Fiikan miettiä paljon tätä keskus- 
telua. Grossmuti oli vaikuttanut sittenkin pahastuneelta 
ja se mitä hän oli sanonut isästä ja äidistä ja että isä oli 
kauan miettinyt, ennenkuin talutti äidin alttarin ääreen 
ja että äidille, vaikka hän oli käynyt samaa hienoa Er- 
nestine Lehmanin koulua kuin Fiikkakin, oli pitänyt 
panna rahakirstu selkään, ennenkuin isä oli huolinut 
äidin. Kummallista. Ja nyt kuitenkin isä ja äiti olivat 
niin onnellisia, että jos isän piti lähteä joko ratsain tahi 
matkakaleeseissa asioilleen Haminaan tahi Lappeenran- 
taan, äiti oli kuin pistoksissa, ennenkuin isä oli kotona 
taas. 

Äiti oli siis ollut rikas, ennenkuin Lars Kuhlström oli 
ottanut hänet rouvakseen, vaikka äiti oli kauniskin. Jos- 
pa kruimun voutikin laski, että Fiikka saisi periä? Mutta 
isä oli sanonut kerran heidän tyttärien kuullen, että 
kovin suuria myötäjäisiä eivät he saaneet toivoa, koska 
heitä oli niin paljon. Ja mikäli hän tunsi isän oikein, isä 
oli kyllä selittänyt tämän asian kruununvoudillekin. Tai 
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jos ei ole selostanut, tekee sen ennemmin tahi myöhem- 
min, ja jos sitten kruununvouti ei vaikka huolisikaan 
Fiikkaa . . . Ehkä kaikki ei ollutkaan vielä menetetty. 

Mutta sitten hän pysähtyy keskelle katua siihen Har- 
maiden vei jestenkadim kulmaan kollegineuvos Nikolai 
Jaenischin talon kohdalle ja jää katselemaan ylöspäin 
mäkistä ja lumisohjuista kujaa. Ja silloin hän muistaa 
jälleen Henriette Jaenischin. 

Eihän Fiikan pitänyt toivoa sellaista, että kruunun- 
vouti ei häntä huolisi, ei Henriettenkään takia. Hänen 
piti olla päinvastoin hyvillään, että kruununvouti halusi 
hänet rouvakseen, vaikka hänen äidinisänsä olikin vain 
trahtööri ja omisti hotellin ja oli aloittanut uransa kipsi- 
kuvien kaupustelulla ja hänen äidinäitinsä oli ollut lap- 
senpiika, samanlainen kuin nimineuvos Thesleffin 
njanja, kuten he häntä nimittivät. 

Vaikka oikeastaan ihmisten olisi pitänyt kunnioittaa 
Grossvateria siitä, että hän oli ollut niin tarmokas ja 
päässyt sellaiseen asemaan ja rikkauteen eikä äidinäiti- 
kään ollut häväissyt millään tavalla itseään missään 
seurassa, niin tekivätkö ihmiset sen. Eivät. He muisti- 
vat, he halusivat muistaa kaiken entisen — sillä Hen- 
riette Jaenisch oli kuullut tietysti asian vanhemmiltaan 
jo ihan pienenä. Hänen isänsä kauppias Anton oli to- 
sin kuollut kaksi vuotta sitten, mutta äitihän eli ja oli 
omaa sukuansa Strählman ja hänen esi-isänsä olivat 
olleet kauppiaita ja raatimiehiä monessa polvessa jo. 
Rouva Elisabeth polveutui sitä paitsi isänsä puolelta 
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Juusteneista, eräästä Viipurin piispasta, niin että he tie- 
sivät ainakin kantaa päänsä korkealla. 

»Mitä pieni daami siinä seisoo ja miettii?» kuuluu tut- 
tu, leppoisa ääni takaapäin, hieman rämäkkä ja meluisa, 
saksankielen r-puustaimet rasahtelevat siinä kovin sel- 
västi. 

Grossvaterhan siellä on — ikäänkuin Fiikan ajatuk- 
sien esilleloihtimana, turkisvuorinen viitta edestä auki, 
harmaa silinterihattu hieman takaraivolla, kuin kiirees- 
sä sinne lykätty, askelet pienet ja rientävät, kädet leväl- 
lään, punakoilla kasvoilla hyväntuulisuus ja pienen mie- 
hen vapaa eloisuus, joka panee unohtamaan hänen vä- 
häisen pituutensa. Trahtööri Mottin mustissa silmissä 
loistaa mielihyvä ja leikillisyys, kun hän katselee Fiik- 
kaa. 

»Mitä, morsian jo. Mitä Grossvaterin pitää antaa kih- 
lalahjaksi, mia hella? Kaulakäädyt? Korvarenkaat — 
mitä?» 

Fiikka alkaa hymyillä vasten tahtoaankin. Gross- 
vater oli mainio. Hän halusi aina antaa lahjoja heille 
kaikille, hänellä oli aina kiire — nytkin hän on jo me- 
nossa tuolla niin, että viitanliepeet heiluvat, ylös Har- 
maiden vei jestenku jaa Katariinankadulle päin. Mutta 
hän oli rakastettava, teeskentelemätön, suoraluontoinen. 
Vaija ei ollut maininnut sanaakaan kruununvoudista, 
miksi? Ja nyt hän tietysti aikoo lahjoittaa Fiikalle kau- 
lakäädyt, koska mainitsi ne ensimmäiseksi. Ehkä hänkin 
hyväksyi herra kruununvoudin? 
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Fiikka lähtee hiljalleen jatkamaan matkaa ja miettii 
edelleen. 

Jos kruununvouti haluaa hänet ilman myötäjäisiä tahi 
hyvin pienten myötäjäisten kerällä, mitä se todistaa? 
Oliko kruununvouti ehkä rakastunut kuolettavasti Fiik- 
kaan? Henriette, Fiikka ja Antonina Filipoff olivat tänä 
aamuna viimeksi pohtineet rakkautta ja Antonina oli 
kertonut, että hänelle oli kirjoitettu jo monta rakkaus- 
kirjettä, mutta hän olikin jo viisitoistavuotias. Ehkä 
kruununvouti kirjoittaa sitten joskus Fiikalle myös sel- 
laisen. Antoninalle olivat kirjoittaneet tuon vastapäätä 
olevan sotilaskoulun pojat. Nyt koulu oli kiinni, pojat 
olivat talvileikkisodassa, niin ne nimittivät talvisota- 
harjoituksia, vain joitakin pieniä poikia saappaisiin ja 
parkki turkkeihin puettuja oleili pihalla polkien jääty- 
neiden lätäköiden riitettä rikki tai kaivaen pieniä ojia. 

Kadulla tuulee tänään kovasti. Bahytti ei oikein tahdo 
pysyä päässä, vaikka hän on tiukentanut leuanalusnau- 
hojakin. Pelleriinikauluksisessa viitassa saisi olla turkis- 
vuori kuten Henriettellä, niin olisi lämpimämpää. Ihan 
käsiä kyntelöittää. Hän kiihdyttää kulkuaan. Kunpa 
kruununvouti ei kävisi heillä niin useasti, ehkä Fiikan 
olisi helpompi kiintyäkin häneen. Fiikka ehtisi totuttau- 
tua siihen ajatukseen, että — . Ei, taas hän polkee pai- 
kallaan samaa ympyrää. Mikä herra kruununvoudissa 
sitten ei Fiikkaa miellyttänyt? Sitä hän ei osannut itse- 
kään oikein käsittää. Mutta niin vain oli. Kunpa nyt ei 
olisi heillä. 
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Mutta tietenkään asia ei järjestynyt niin onnellisesti, 
sillä kun hän vetäisi Backmanin talon portinkolkutinta, 
Leena, joka oli pyrähtänyt avaamaan tiiviissä korkeassa 
puuaidassa olevan portinpuoliskon, kuiskaa katsellen 
häntä ihailevan kunnioittavasti: 

»Mamssellin sulhanen odottelee salihuoneessa ja sillä 
kuuluu olevan hieno lahja mamssellille. Kyllä Fiikka 
mamssellin passaa, kun on niin nuori ja on jo sulhasena 
sellainen arvokas ja korkea virkaherra.» 

Fiikka hätkähtää vaistomaisesti ja mielipaha uutisesta 
estää häntä kuuntelemasta loppuosaa Leenan puheesta. 
Alistuneesti huoahtaen hän antaa sisäpiian auttaa pääl- 
tään pelleriini viitan ja bahytin, sipaisee sitten kohmet- 
tuneilla punaisilla käsillään hiuksia, pyörittää sormil- 
laan mustien kanuunakiharoiden rullia ja vilkaisee him- 
meään peiliin eteishuoneen seinällä. Hyväinen aika, hä- 
nen nenänsähän on aivan punainen ja huulet sinertävät. 
Ilma pakastui selvästi illaksi. Sitten hän nipistää pari 
kertaa poskiaan, jotta ne tulisivat punaisiksi ja lähtee 
hitaasti ja arastellen saliin päin, josta kuuluu isän ja 
kruununvoudin äänet. 

»Anna rouva on myöskin siellä», suhahtaa Leena ta- 
kaapäin, ennenkuin puikahtaa keittiöön. 



Kuhlströmin katse kirkastuu, kun hän näkee tyttä- 
rensä. Sitten hän äkkiä hymyilee. Tummanharmaassa 
koulupuvussa tulee siinä Fiikka valkoinen huivi kaulas- 
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sa solmittuna noin sievästi ryntäille. On siinä tosiaankin 
morsian, joka palaa juuri koulusta. Hän tuntee ylpeyttä 
ja ryhdistäytyy melkein vaistomaisesti, sipaisten käsil- 
lään mustien viiksiensä päitä. Hänen tyttärensä ovat 
nyt jo kysyttyjä — hänen omassa suvussaan ei kukaan 
ollut tullut morsiameksi näin nuorena. 

»Sepäs sattui», sanoo hän ääneen ja taputtaa Fiikkaa 
isällisesti päälaelle — »juuri ehdimme tässä haikailla, 
että kauanpa se pikku demoiselle viipyy kin tänään ja 
siinä hän, jeeveli vieköön, onkin. Oliko teillä tänään 
taas ranskankirjoitusta?» 

»Oli», vastaa Fiikka katsomatta ylös. Jostakin syystä 
hän ei voikaan kertoa, että oli ollut mummo Mottin 
luona. 

»Mamselli Frederique», kruununvouti on noussut tuo- 
liltaan, hänen äänensä on kuin hieman hengästynyt. Sit- 
ten hän yskäisee, pannen käden sir os tele vasti suun eteen 
ja jatkaa: 

»Niin, Frederique, piti tietenkin sanomani. Olen tuo- 
nut sinulle lahjan — kas tässä. Katsohan, ole hyvä.» 

Ja Fiikan on mentävä kruununvoudin luo ja otettava 
hänen kädestään paketti, mutta ensin tietenkin on niiat- 
tava nöyrästi ja syvään. Häntä kyllä hyräyttää uteliai- 
suus. Mitähän paketissa on? Sormusko? Se näyttää niin 
pieneltä ja on hyvin sievästi kiinnitetty oikein kapealla 
silkkinauhalla. Vai olisivatko siinä korvakorut? Jos on- 
kin korvarenkaat ja niissä hohtokivet — ooh, mitä tytöt 
sitten koulussa sanoisivat? Fiikan kädet vapisevat hiu- 
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kan jännityksestä, kun hän avaa paketin. Sitten hän saa 
esille pienen hieman kuluneen samettir asian ja kun hän 
avaa sen — pettymyksen aalto hulvahtaa hänen ylitseen, 
sillä rasiassa on hieman harmahtavalla silkkialustalla 
kaksi hyvin ohutta sormusta. Toinen on kapea ja kulu- 
nut, sileä kultasormus, hyvin kapea ja toinen on vielä 
ohuempi, mutta siinä on pieni punainen kivi. 

Kruununvoudin ääni kuuluu hänen yläpuoleltaan se- 
littävän innokkaasti, mutta kuin paatoksella: 

»Frederique Kuhlström, minä haluan kihlata sinut 
tänään tällä rakkaan äitini kihlasormuksella ja tämä 
toinen on rakkaan kunnioitetun isoäitini rippisormus, 
tämä toinen, jossa on granaattikivi. Voit olla ylpeä niis- 
tä. Ja ojenna nyt pieni vasen kätesi ja sitten oikea 
kätesi.» 

Fiikka tottelee vaistomaisesti ja tuntee samassa kruu- 
nunvoudin kylmien, hieman luisevien sormien työntävän 
kapeaa sileätä kulunutta sormusta hänen nimettömään- 
sä — oikean käden nimettömään hän saa kivisormuksen. 
Molemmat sormukset ovat isoja ja varsinkin sileä sor- 
mus pyörii koko ajan hänen sormessaan. Kruununvou- 
tikin huomaa sen. 

»Kyllä sinulla on pienet kädet, Frederique — minä 
aion nimittää sinua tästä lähtien Frederiqueksi, sillä se 
on minusta arvokkaampi, siinä on ranskalaista koros- 
tusta.» 

»No, on nyt Fiikalla sormuksia», sanoo isä, — eikö hän 
kuullut kruununvoudin sanoja. Isä oli silminnähtävästi 
loistavalla tuulella. 
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»Minä olen kihlannut nyt Frederiquen kahdella sor- 
muksella», ehättää kruununvouti sanomaan, painostaen 
erityisesti sanaa Tredefique’, ja puristaa hänen kättään. 
Kruununvouti ei näytä aikovan päästääkään Fiikan va- 
senta kättä irti. 

Vanhoja romuja, ajattelee Fiikka, kun hän silmää sor- 
muksiaan — ja noin isoja, että varsinkin tuo toinen pyö- 
rii koko ajan hänen vasemman kätensä nimettömässä. 
Ehkä herra kruununvouti olikin nuuka, kun tuollaisilla 
vanhoilla sormuksilla kihlaa morsiamensa. Ja olla nuu- 
kan miehen rouvana — ai jäi sentään. 

Hän niiaa kuitenkin syvään ja kuuliaisesti katse alas- 
luotuna, mutta säpsähtää äkkiä ja menee ihan kuu- 
maksi, kun kruununvouti tuleekin aivan liki häntä, 
irroittamatta kuumaa, laihaa kättään hänen kädestään. 
Sitten kyllä laskee irti, mutta samalla tarttuukin mo- 
lemmin käsin hänen päähänsä, kohottaa Fiikan kasvoja 
ylöspäin yhdellä nykäyksellä ja painaa viiksiniekkaisen 
märän suunsa Fiikan kokemattomille huulille. Tyttö 
jähmettyy, sitten vastenmielisyys värähdyttelee häntä 
päästä jalkoihin. Kauheata — inhoittavaa. Mokomakin. 
Niljainen kuin mikä ja viikset pistelevät. Hyi. Hyi, hyi, 
— hyi. Mitä? 

Fiikka on äkkiä mennyt aivan sekaisin eikä kykene 
tuntemaan mitään — ehkä tuokion — ehkä ikuisuuden 
kuluttua jotakin sellaista kuin, että kuumentaa, että 
sydän hakkaa ihan kurkussa, että ohimoissa jyskyttää 
ja että se ei tunnukaan enää ihan niin pahalta. Mutta 
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mitä? Miksi kruununvouti alkaa äkkiä kuin vavista? 

Kruununvouti päästää hänet äkkiä irti, ikäänkuin 
työntää hänet loitommalle ja kun Fiikka silmät sumen- 
tuneina häpeästä, säikähdyksestä ja epämääräisestä hur- 
miosta vilkaisee äitiinsä nähdäkseen, mitä äiti arveli, 
hän huomaa kuin usvan läpi, että äiti on syvään ku- 
martuneena ompeluksensa ylitse ja hänen kasvonsa 
ovat hyvin punaiset. Mutta isä nauraa, nauraa niin, että 
kultaiset kellon vitjat hänen harmaissa samettiliiveis- 
sään liikahtelevat. 

Silloin Fiikka kokoaa kiireesti helmuksensa ja kään- 
nähtää, paeten suin päin salista. 

Hän kuohuu raivoa. Häntä hävettää, itkettää. Hän tah- 
toisi lyödä herra kruununvoutia. Että julkesi, ja isän ja 
äidin näkyvissä. Mitä ihmettä äiti mahtoi ajatella, äiti, 
jota isä ei koskaan suudellut hdidän lasten nähden. Ja 
isä nauroi nyt kuin olisi ollut kyseessä hauska pila. Isä, 
jota hän oli tähän asti jumaloinut. — Fiikka ei hirviä 
mennä edes keittiöön pitkään aikaan, sillä jokainenhan 
siellä heti näkisi hänestä, että häntä oli tänään suudeltu. 
Aikooko herra kruununvouti ottaa sen ihan tavoikseen? 
Eiväthän ihmiset saa suudella toisiaan, ennenkuin ollaan 
naimisissa ja vihitty. Miksi ei isä kieltänyt — tahi ollut 
edes vihainen kruununvoudille, sensijaan että nauroi 
vain. 



Fiikka istuu tuolilla ikkunan ääressä käsi poskella 
oman huoneensa hiljaisuudessa ja katsoo, kuinka piha 
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hämärtyy, — kuinka puitten varjot muuttuvat pitkiksi 
ja epäselviksi ja kuinka tuuliratas raksuttaa kaluvajan 
katolla, kiertää vinhaa vauhtia ympäri ja raksuttaa. 
Vanha varis istuu tummana ja liikkumattomana kyh- 
tnyisessä piilipuussa, sitten se kohoaa laiskasti siivilleen 
ja lentää tallinkatolle. Rakennukset saavat jo tumman- 
siniset ääriviivat — taivas on vielä kirkas, mutta sekin 
pimenee ja kaikki peittyy kummallisesti hohtavaan sini- 
seen utuun. Kevät tulisi vanhaan Viipuriin — mutta 
mitä iloa olisi keväästä? 

Pitäisi kai nousta ja sytyttää kynttilä. Mutta hän ei 
välitä. Hänen onnettomuutensa tulisi vain kahta selvem- 
min näkyviin kirkkaassa kynttilänvalossa. Pimeässä oli 
parempi istua näin ja pitää ankeutta sylissään, hellitellä 
pahaamieltään kenenkään näkemättä ja kuulematta. 

Minkävuoksi, minkävuoksi, minkävuoksi herra kruu- 
nunvouti oli Fiikasta sittenkin niin vastenmielinen? 




MATAMI MOTTI 




VI 

Anna rouva hämmästyi hieman, kun samana iltapäi- 
vänä heille saapui Hotel Andrean nuorin edeskäypä ja 
toi viestin, että matami Motti kutsui rouva kollegiases- 
sorskan seuraavana aamuna murkinalle hotelliin Kata- 
riinankadun alarinteessä. Anna rouva hämmästyi todel- 
la. Miksi hotelliin — miksei äiti kutsunut häntä kotiinsa, 
äidilläpä oli kummallisia mieleenjohtumia? Oliko Saara 
rouvan nyt kipeän polvensa kanssa helpompi liikata ylös 
jyrkkää ja iljanteista Piispankatua päästäkseen Katarii- 
nankadun kulmaan, kuin istuskella kaikessa rauhassa 
omassa hyvässä talossaan ja syöttää siellä tyttärelleen 
murkinaa, jos tahtoi. Mutta ei, Hotel Andreaan oli men- 
tävä. 



Siellä julkisessa ruokasalissa viuhkapalmun suojassa 
sitten seuraavana aamuna istuu matami Motti jo val- 
miina, kadulle antavan ikkunan luona, mustassa kahi- 
sevassa taftihameessaan ja valkeassa pitsimyssyssään, 
valkoiset puolihansikkaat kädessä ja musta ridikyyli 
ikkunalaudalla vieressään ja noikk^ilee iloisesti tyttä' 
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relleen Anna Natalia Kuhls tr omille, kun tämä tulee hie- 
man epäröivänä ja vilkuilee ympärilleen, oliko salissa 
ketään tuttuja. Ei onneksi ollut. Ei suinkaan sen puo- 
lesta, että rouva Anna olisi millään muotoa hävennyt 
isänsä hienoa hotellia, josta koko kaupunki puhui, mutta 
eihän nyt kerta kaikkiaan kuulunut hyviin tapoihin 
Viipurissa, että sääty läisperheen daami lähtee yksin, 
ilman herraseuraa hotelliin syömään murkinaa toisen 
naisen seurassa, vaikka äitinsä. 

Kaluunapukuiset kyypparit seisovat rivissä ja kumar- 
tavat Anna rouvalle erittäin kohteliaasti ja matami 
Motti on laittautunut aivan erikoisen hienoksi tänään. 
Kas, kas — äidillä on mustan taftipukunsa päällä musta 
silkkinen kofta, jonka isä Motti oli tuonut hänelle Pie- 
tarintuliaisina viime talvena. Ja pöytä on koreana ja 
täynnä herkkua kaikennäköistä. Siinä on savustettua 
lohta ja vähänsuolaista lohta, on kaviaaria, on linssejä, 
on kinkkua ja rullasylttyä ja piirakkaa, kerrassaan kaksi 
eri lajia piirakkaa. Kyllä se äiti osaa. Ja hovimestari ja 
vanhempi edeskäypä passaamassa. 

Hämärästi Anna rouva tajuaa, että mummo pyrkii 
johonkin nyt tällä asetelmalla. Sillä lavastus ainakin 
on erinomainen. Matami Motti on nyt omassa valtakun- 
nassaan, tässä kodikkaassa ja hienossa hotellin ruokasa- 
lissa, jossa jokainen voi heidät nähdä. Jokainen voi myös 
heti päätellä, että he kaksi ovat äiti ja tytär, sillä mikä 
vanhemmassa naisessa on vaaleaa, se on nuoremmassa 
tummaa, mutta samanlaiset hienot piirteet ja kaunis 
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heleä iho, matami Mottilla se oli tietenkin jo hieman 
kalvakoitunut ja siellä täällä hienonhienoja ryppyjä 
täynnä. 

Matami käy suoraan asiaan, viitattuaan puolihansik- 
kaisella leveällä kädellään tytärtänsä istumaan ja an- 
taessaan samalla merkin edeskäy ville, että tarjoilu voi 
alkaa. Sekin Anna rouvaa harmittaa, että nuo hännys- 
takkiset miehet kuulevat nyt tietenkin joka sanan, min- 
kä he keskenänsä vaihtavat, äiti ja hän. 

»A mikset oo kertont tyttärilleis meist, miust ja vaijast, 
häh? Hyö lapsraiskat ovat luulleet, et myö ollaa hyvin- 
kii ylhäsii ja vallassäätyy. Kassoha sie, se on silviisii, et 
eihä työ miestä pillaa, mut mies voip kyl hyvinkii pilata 
työn. Eikä köyhyys oo mikkää häpiä. Ja onks siult ja 
sisariltais mittää hyvvää millokaa puuttunt, häh?» 

»Mamma — », aloittaa Anna rouva onnettomana ja 
vilkuilee hermostuneena ympärilleen, sillä mummo 
Motti puhui niin kovaäänisesti. 

»Vai mamma», toistaa matami ja luo terävän katseen 
tyttäreensä — »ei siun tarvitse minnuu mammatella, mie 
oon siun äitiis ja myö ollaa näi iha kahe kese — ei Las- 
sikaa oo nyt täs neuvojaa jakelemas ja sinnuu jalallaa 
töykkimäs, et ällyyt sie käyttäytyy hienommast . . . 

Näkyy kaikesta, matami Motti on jostain tuohtunut. 
Sen havaitsee siitäkin, että hän tuon tuostakin ottaa 
ikkunalaudalta mustan ridikyylinsä, aukaisee sen, mut- 
ta sulkee sen taas. 




78 



»Äiti — mistä äiti on oikein vihastunut?» tiedustaa 
Anna rouva hiljaisesti ja arasti ja hänellä on kyyneleitä 
silmissä. Hänessä on lujassa tyttären kunnioitus äitiä 
kohtaan. 

»Sie tiiät sen issekii. Viikast mie oon vihane. Pittääks 
siu olla sellane löperö, et sie annat oma nuore tyttöis 
myyvvä enimmä tarjooval. Eiks myö vai ja kans oo työn- 
netty teil rahhaa? Ja jos teilt jotaki sattus puuttumaa, 
nii oonks mie viel millokaa sanont, et ei anneta.» 

»Mitä äiti nyt?» Anna rouvalle ilmestyy punaisia täp T 
liä poskille ja kaulaan ja huulet alkavat vavista arve- 
luttavasta Hänen tummanharmaissa silmissään leimah- 
taa. 

Että äiti kehtasi muistuttaa siitä, että Lars oli pyytä- 
nyt pari kertaa isältä ja äidiltä rahaa — nyt viimeksi, 
kun osti uudet matkakaleesit. 

»Nii justiisa. Onk tää ruununvout mikkää sulhane pie- 
nel koulutytöl ja pittääks Viikka raiska myyvvä sentak- 
kee, et siun issäis on kerra kaupant kipsikuvvii Viipuri 
markkinoil ja äitiis on olt lapsenpiikan komesrootil. 
Ooha tää miunkii sukkuin kerra olt sen tää hyvä ja vöör- 
nattu. Virolaiset eivät oltkaa mitä miehii tahhaa vaa 
talonpoikii Jääsken pitäjääs ja tila höil oi, oma tila 
aikonaa . . . 

»Äiti, äiti kulta — ei äiti nyt!» Anna rouva on aivan 
tuskissaan. Tuo vanhin edeskäypä, formuniekka ja ka- 
luunanauhainen, oli kuullut varmasti kaiken, vaikka sen 
kunnioittavilta liikkumattomilta kasvoilta ei voinutkaan 
mitään lukea. 
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»No nii justiisa. Ja siit sie viel pelkäät ja häppiit, 
varsikii Lassi, siu mieheis. Vai eik myö siun issäis kans 
lyöty siul rahhaa selkää, kun myö siut lähetettä miehe- 
lää ja eik raha pese kaik puhtaaks? Ja työ tunnottomat 
arinatta lapseenna nii vanhal nuorelmiehel ku Tamelan- 
ter on. Hää lapsraiska pelkää ja vapisoo. Eik nui kauniil 
nuorel tytöl siit löyvvy parempiikii kosjoi viel, ku tää 
ruununvout? Mitä hää tekköö lapsel ja osajaaks hää 
lasta lapsen pittää — häh?» 

Anna rouva painaa päänsä alas. Äiti on oikeassa. Hän- 
tä hävettää toisaalta äärettömästi matamin suorasukai- 
suus, toisaalta hän pelkää, että äiti suuttuisi vielä enem- 
män, jos hän näyttäisi ajatuksensa. Kyyppärit tuossa 
kuulivat tietenkin kaiken ja levittävät pian tietoa kau- 
pungissa, että trahtöörskä Motti oli ripittänyt tytärtään, 
kollegiasessorska Kuhlströmiä Hotel Andrean ruokasa- 
lissa. Anna rouva vilkaisee salavihkaa ympärilleen. On- 
neksi ei salissa ole ketään — on vielä niin aikaista. Kou- 
lun opettajat olivat tunneillaan ja kauppakomissit ja 
kauppakomissaarit istuivat kirjoituspulpettiensa ja pöy- 
tiensä ääressä. Kaksi venäläistä upseeria astuu sisälle 
sapelit helisten ja heistä lennähtää makea hajuveden- 
lemu sekä lievä rasvanahkankatku huoneeseen, mutta 
he eivät vilkaisekaan matami Mottin nurkkaukseen. Eh- 
kä he eivät ymmärtäneet suomea. 

Rouva Anna Natalia korjaa hieman vapisevalla kä- 
dellä tummanruskeita kanuunakiharoitaan, solmii vih- 
reän bahyttinsä nauhat tiukempaan ja kohentaa vihreä- 
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tä kasmirhamettaan. Häntä hävettää. Äidin piti häntä 
huomauttaa siitä, että hän aristeli omaa sukuaan, isänsä 
ja äitinsä sukua. Mutta hänen miehensä kollegiasessori 
oli totuttanut hänet siihen. Oli takonut hänen päähänsä, 
että piti olla vaitelias, piti olla hiljaa, piti olla hieno 
daami ja että eihän signor Motti ollut mikään sivistynyt 
mies, puhumattakaan matamista, joka puhui ainaista 
murrettaan. Rakkaudesta mieheensä hän oli alistunut sii- 
hen kaikkeen ja lopulta hän oli itsekin alkanut ajatella 
samalla tavalla. Mitä muut ihmiset sanoisivat, että hä- 
nen isänsä oli kaupitellut kipsikuvia Viipurin torilla ja 
äiti oli ollut lapsenpiikana? Onneksi siitä oli kulunut jo 
niin kauan aikaa, että ne vanhemmat ihmiset, jotka sil- 
loin elivät, olivat jo kuolleet. Vain Larsia harmitti aina 
se asia äärettömästi, Anna Natalia tiesi sen. Ja Larsin 
sukulaisten mielestä Lars oli tehnyt mesalliancen ottaes- 
saan hänet, trahtöörin ja hotellinomistajan tyttären vai- 
mokseen. Lars ei muutenkaan pitänyt siitä, että ihmiset 
olivat liian vapaita, hän oli kotoisin Turusta ja oli tottu- 
nut toisenlaiseen tyyliin kuin täällä Viipurissa. Piti olla 
hieman arvokas, hieman sulkeutunut ja jäykkä, silloin 
ihmiset väärderasivat, kuten hän sanoi. Lisäksi Anna 
ajatteli nykyisin aina, että hänen miehensä tiesi kerta- 
kaikkiaan kaikki asiat paremmin kuin hän itse, olihan 
Lars niin hienosta suvusta ja hyvässä virassa ja häntä 
kymmenen vuotta vanhempi. Niin oli kaikessa ja siksi 
myös tässä Fiikan asiassa hän oli ensin arveltuaan ja 
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hämmästyttyään, alistunut. Mutta äiti olikin toista miel- 
tä. Oliko tyttö käynyt mummolleen valittamassa? 

Niin, se oli sanottava, jos hän oli aivan rehellinen 
itseään kohtaan, että hän ei pitänyt kruununvoudista, 
ei alkuunkaan. Vieläpä herra kruununvouti vaikutti suo- 
rastaan vastenmieliseltä. Ja kuitenkin, he olivat anta- 
massa hänelle nuorta kaunista tytärtään. Mutta minkä 
asian Lars oli nyt kerta kaikkiaan päättänyt, siitä hän 
ei luopuisi kuunaan. Ja Lars oli nyt laskenut, että avio- 
liitto Tamelanderin kanssa olisi Fiikalle hyvä kauppa. 
Miksi? Ehkä suvun takia sitten, sillä mikään erityisen 
rikas mies ei kruununvouti ollut. 

Matami katsoo tyttärensä kumartunutta päätä. Vih- 
reän kuomuhatun lierin alta piirtyy näkyviin kasvojen 
hieno soikea kaarre ja ihon hohtava kuulakkuus poski- 
päissä, nyt helakanpunaisena. Tiukan kureliivin nostat- 
tama povi kohoaa ja laskee aaltomaisin nopein liikkein 
ja kädet, jotka leikkivät kaulasta riippuvalla kultakää- 
dyllä, vapisevat. Matamin täyttää äkkiä suuri sääli. 
Anna Natalian laihat valkoiset kädet näyttävät niin huo- 
lestuneilta ja kuin kärsineiltä, ne ovat naiselliset epä- 
varmat kädet, jotka mielellään piiloutuvat johonkin suu- 
reen ja lämpimään miehenkouraan. Ja matamin sini-, 
harmaat, vielä äsken niin tuikeat silmät muuttuvat hel- 
liksi. Anna Natalia on käynyt niin läpikuultavaksi ali- 
tuisten. lapsivuoteitten vuoksi — viimeinen keskenmeno 
oli viedä häneltä hengen. On tullut niin hiljaiseksikin, 
ei osannut enää nauraa eikä hullutellut enää milloin- 
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kaan, kuten ennen isänkotona. Hänet oli ikäänkuin nyö- 
ritetty pakkopaitaan, liikkeet olivat hitaat ja harkitut, 
puhe huoliteltua, kävely arvokasta. Hän korkeintaan hy- 
myili, milloin jokin asia häntä ilahdutti tahi huvitti. 
Tällaiseksi Lassi Kuhlström oli muuttanut heidän kau- 
niin ja sorean Anna Nataliansa, joka nuorena tyttönä oli 
niin vilkas ja vallaton. Oikea pyry harakka. Mutta kau- 
nis Anna Natalia on yhä vieläkin. Tuokin vihreä kaämir- 
hame, Juhana Mottin ostama, sopi hänelle ihanasti, sillä 
vaatteessa oli isänkotoa käsin yhä Anna Natalia ja muut 
tyttäret pidetty, vaikka eihän enää olisi ollut tarvis, 
mutta Juhana oli nyt kertakaikkiaan sellainen, antava. 
Hän sanoi aina vaimolleen Saaralle: 

»Mitä me heistä säilytetään, rahoista. Toista tulleepi 
sijaan.» 

Ääneen matami sanoi: 

»Ehä mie sinnuu oikiastaa toru, tyttärein — ja niihä 
se on, et miehen mieltä mieheläs . . . Mut ku Viika tak- 
kee mie aitteli, jot hyvä on siunkii tietää et myö vai ja 
kans ei sitä naimist hyväksytä, ei alkuukaa . . . 

Anna rouva kohottaa hitaasti päänsä ja katsoo äitiänsä 
suoraan silmiin, hänen omissa tummanharmaissa silmis- 
sään on mielipahaa ja noloutta: 

»Kuhlström ei anna periksi, äiti, äitihän tietää hänet.» 
Hieman epävarmasti hän jatkaa hilj emmin: — »Minä en 
olisi kyllä halunnut, sillä — minä en oikein pidä Tame- 
landerista itsekään — » hän säikähtää omaa avomieli- 
syyttään ja jatkaa kiireesti, »mutta tietenkin hän on 
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kunnon mies ja hyvästä suvusta ja kun Lars tuntuu 
häneen luottavan, niin — » 

»Niihä se on», matami Motti noikkaa. Sitten hän an- 
taa vanhimmalle edeskäyvälle merkin ja sanoo tyttä- 
relleen: 

»Koita sie ies pitkittää kihlausta — senhä sie voit kui- 
teskii ja syyvvää nyt, hyvä laps, syyvvää — tää piirakka 
onkii siit nii mur akkaa, jottahan . . . 



»Ja nyt lähetää viel meil», sanoo matami ja viittaa 
hovimestaria tuomaan hänen keppinsä, kun he olivat 
lopettaneet aterian. Anna rouvan oli pitänyt pakottaa 
itsensä syömään, pala pyrki pyörimään suussa ja hänen 
oli ollut vaikeaa sitä lainota, niin kiihtynyt hän oli. 

Toisella kädellään nojaten tyttäreensä, toisella tukien 
keppiin matami alkaa hitaasti nousta ylös Piispankatua 
Mottien taloa kohti, oikaisten yli mäen. 

On jälleen kolea, tuulinen ilma ja Anna rouvaa hie- 
man viluttaa, kun tuuliaispää pääsee hänen laajan pel- 
leriinikauluksisen mustan viittansa alle. Bahyttiakin on 
varottava, ettei se lennä päästä. Aurinko kyllä paistaa 
lämpimästi ja räystäistä tippuu vesi, mutta oikeata ke- 
vääntuntua ei vielä ole. 



Mottien talossa matami istuttaa tyttärensä kulmahuo- 
neen rokokoosohvaan, — uuniin sytytetään kiireesti 
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valkea ja siitä leviää miellyttävä lämpö hetken kulut- 
tua. Matami asettuu nojatuoliin tulennoksen ääreen ja 
nostaa kipeän jalkansa jakkaralle. Sitten hän kääntää 
päänsä, korjaa pitsimyssyään ja sanoo: 

»Enhä mie sinnuu tosissaa halua moittii — mie ym- 
märrä. Sie oot tult isäheis siin, ett ihmise pittää ain 
koitella nousta rangistaa yllääppäi. Se o oikee se, mut 
ei oma lapse onne kustannukset. Ei myö siu issäis kans 
ois annettu sinnuu täi Kuhlströmil, ellei hää ois olt siul 
nii mieleine. Mut Viikal mie oon aitelt tukkunaa toisen- 
laise miehe.» 

Sitten matami vaikenee, ottaa sukanneuleensa esille 
ja alkaa laskea silmiä. Hänen huulensa liikkuvat, mutta 
itse asiassa hän ajattelee aivan muuta. Hän haastelee 
ääneti itsekseen neuloessaan, muistelee aikoja taakse- 
päin. Näin. Tuossa istuu hänen tyttärensä, josta on tul- 
lut avioliiton kautta kollegiasessorska ja sääty läisrouva. 
Mutta tytär ei varmaankaan tietänyt, että hän oli itse 
asiassa nuoren Saara Virolaisen vanhin tytär, sillä hänen 
isänsä ja äitinsä vihittiin avioliittoon vasta kolme 
vuotta senjälkeen, kun hän oli nähnyt päivänvalon. Sen- 
jälkeen oli Maria ja sitten Julia, jotka kumminkin kuo- 
livat pieninä, — Julia kuoli samana vuonna, kun Saara 
Virolainen ja hänen italienarinsa vihittiin avioliittoon 
roomalaiskatolisessa kirkossa. 

Niin. Matamin huulilla karehtii hienoinen hymy. On- 
neksi ei ollut elossa enää montakaan, jotka ne ajat muis- 
tivat, sillä sentään oli ehtinyt vierähtää yli kolmekym- 




85 



mentä vuotta. Ne olivat tosiaan aikoja ne, kun hän hä- 
peässä ja sananalaisena sai lähteä rikkaan ja ylpeän ko- 
mesrootin talosta vähäinen maallinen omaisuus pienessä 
kirstussa mukanaan sen nuoren miehen hoiviin, joka oli 
hänet vietellyt, nuoren Giovanni Mottin. Kuinka häntä 
oli nuhdeltu seurakunnan edessä, kun Anna Natalia syn- 
tyi ja sitten Julia ja kuinka komesrootinna oli sanonut, 
että jos Saara joutuu puutteeseen, kun kulkumiehen 
matkaan lähtee, niin heidän kyökistään saa käydä pyy- 
tämässä ruoantähteitä. 

Kyllä olivat alkuvuodet olleet ankarat. Monesti hä- 
nestä oli itsestään tuntunut, että hän ei jaksa, mutta 
nuori ja terve ihminen jaksaa ihmeesti. Pienessä, köy- 
hässä tönössä he olivat asuneet Neitsytniemellä, he vih- 
kimätön pari, jolla oli kaksi lasta — Juhana oli myynyt 
kipsikuvia ja hän oli pessyt rikkaille pyykkiä. Sitten he 
olivat tehneet uhkayrityksen, olivat ottaneet pitääkseen 
yömajaa Pyhän Annan Kruunussa. Se oli kehno kol- 
mannen tahi oikeastaan neljännen luokan bodega — 
Saara oli valvonut yökaudet, pessyt, keittänyt ja pais- 
tanut ja Juhana oli tehnyt ajoja Pietariin asti . . . Tämän 
kaiken hän oli kertonut Fiikalle — ja hänen täytyi sitä 
taaskin muistaa. Nyt hän istuu näinikään omassa kau- 
niissa talossaan, taftiin pukeutuneena ja häntä karahtee- 
rataan trahtöörskaksi, sillä ei Juhana häntä jättänyt 
vaan vihitti itseensä oikein laillisesti, kuten sanottu. 
Kaksi tytärtä ja poika sekä vielä nuorin tytär ovat isän- 
kotona eikä heiltä mitään puuttunut — mutta näistä 
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tyttäristään ei Saara matami pitänyt sittenkään niin 
paljon kuin tästä ensimmäisestään, siitäkö syystä, että 
hänen tämän lapsensa takia täytyi kärsiä ja kestää niin 
paljon enemmän silloin aikoinaan. Ja Fiikka, tämän An- 
na Natalian tytär on hänen silmäteränsä. 

»Mitä äiti hymyilee?» tiedustaa äkkiä Anna rouva ja 
katsoo kummastuneena äitiinsä. 

»Mie täs vaa aitteli», aloittaa matami, sitten hän 
huoahtaa, kuin hyvin tyytyväisenä ja jatkaa: — »niin 
mie aitteli, et ei pitäis männä miehelää, jos ei miehest 
piä. Se käyp tähteeks, vaik pitäiskii hänest — ammo, jos 
ei yhtää miehest välitä. Mie ja mei Juhana, myö ollaa 
oltu niin onnellisii ja sovittu yhtee. Myö ollaa yhees 
souvvettu tyynet ja tuulet ja myö tiijetää tarkkaa, mitä 
tää elämä on. Ei se oo sittekää helppo toisinaa. Ja tiijät- 
hä sie issestäis — tyttärein . . . 

Anna Natalia nousee — hän on tyytymätön äitiinsä, 
tyytymätön itseensä, Kuhlströmiin ja koko maailmaan. 
Mutta hän kumartuu painamaan pienen kevyen suudel- 
man äitinsä ohimoille, joille kaunis valkea tukka las- 
keutuu pieninä kiharoina, ja mumisee: 

»Koetan puhua Kuhlströmille, äiti — voimmehan pi- 
dentää kihlausta ainakin . . . 




VII 

Kun Anna rouva lähtee kulkemaan kotiinsa päin Mot- 
tin talosta, hän on hyvin miettiväinen. Ja sitten jostakin 
päähänpistosta hän pysähtyy ja päättää tehdä pienen 
kierroksen Katariinankadunmäen päällitse. 

Niinpä hän kääntyy ja lähtee taivaltamaan hitaasti 
ohi Hackmanin talon, siinä asustaa nyt itse leskikonsu- 
linna konsulin kuoltua, perheineen, kauppapal veli joi- 
neen, komisseineen ja buukhollareineen, joista Adam 
Vilke erityisesti vaikutti miellyttävältä ja vaatimatto- 
malta. Hänet oli Anna rouva tavannut pari kertaa Hack- 
maneilla kesteissä, kun ei ollut mikään hieno juhla tahi 
soupe. — Sitten hän ohittaa Jaenischin suolapuodin ja 
Weckroothin talon, joka nyt on tullihuoneena. 

Kääntyessään entiseltä Raatihuoneen torilta Katarii- 
nankadulle hän palaa samaan ajatukseen, joka oli saa- 
nut hänet tekemään tämän pitemmän kävelymatkankin. 
Äidin tämänaamuiseen komediaan. Se häntä yhä toi- 
saalta huvittaa, toisaalta harmittaa. Niin nyt varsinkin, 
kun hän kulkee Hotel Andrean ohitse. Mutta eihän tyt- 
tären sopinut arvostella oman äidin edesottamuksia, Niin 
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— vaikka. Äiti Motti oli tietenkin hyvä, antoi heille lap- 
sille kaiken, oli aina valmis ottamaan vastaan avosylin 
ja kuuntelemaan, jos lapsilla oli huolia, — mutta. Anna 
Natalian ja hänen äitinsä välillä oli aina jotakin, jonka 
ylitse hän ei parhaalla tahdollaankaan päässyt. Eikä 
siitä kuitenkaan koskaan ollut puhetta heidän kesken. 
Vaikka ei sen puolesta, kotona olevat sisaret Katarina, 
joka oli jo viidenkolmatta ikäinen ja Dorothea, joka oli 
pääsemässä kolmenkolmatta ajastaikaan, olivat myös 
hieman katkeria. Mistä? Siitäkö, että olivat jääneet nai- 
mattomiksi? Mutta eihän se ollut äidin ja isän syy. Vai 
oliko? 

Tämä hänen itsensä ja äidin välinen juopa oli synty- 
nyt hänen omana kuuliaispäivänään kuusitoista vuot- 
ta sitten. Ja hän pohtii taas sitä samaa asiaa siinä 
hitaasti Katariinankadun jyrkkää ylämäkeä noustessaan, 
tiesikö Lars, hänen miehensä ja herransa myös sen. Jos 
tiesi, miksi ei sitten kertaakaan sanalla tahi ilmeellä an- 
tanut sitä huomata. Anna Natalian vuoksiko? 

Hän oli siihen päivään asti melkein jumaloinut äitiään, 
äidin omalaatuisesta kodikkuudesta huolimatta, vaikka 
häntä oli kyllä kiusannut se, että äiti käytti samanlaista 
murretta, kuin heidän nykyinen palveluspiikansa Kyök- 
ki-Mari. Eihän murretta, suomenmurretta puhuneet 
Viipurissa kuin rahvas, piiat, rengit, isvossikat ja alempi 
kansa, meschanit. Säätyläiset käyttivät puheessaan mel- 
kein poikkeuksetta ruotsia ja saksaa, mutta äiti ei ollut 
oppinut kumpaakaan. Vaikka äiti osasi käyttäytyä kau- 
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niisti, sitä ei sopinut kieltää ja osasi kantaa nykyiset 
hienot pukunsa hyvin — niin sittenkin äidissä oli jota- 
kin, joka pani arvailemaan, että hän oli lähtöisin rah- 
vaasta. 

Mutta jos äidille olisi siitä huomauttanut, vaikka lei- 
killä, olisi äiti heti sanonut: 

»Vai aiot sie ruveta miun vormyntariksein — kuuleha 
sie — ». 

Niin, mutta ei yksin murre kiusannut äidissä häntä 
eikä tuo rehevä elämäntyyli, jota hän tunsi itse joskus 
kadehti vansa. Vaan se toinen seikka — nykyisin. Sen 
päivän jälkeen. 

Niin, tuo kuuliaispäivä. Se oli lokakuussa 1813, jolloin 
hän yhdessä Lars Kuhlströmin kanssa oli käynyt pas- 
tori Stolpen tykönä sakaristossa ja oli silloin Larsin pu- 
hutellessa pastoria vilkaissut kuuliaiskirjaansa. Hän oli 
lukenut aluksi pientä ylpeyttä tuntien, että nuorineitsyt 
Natalia Motty ravintolanpitäjä Johan Mottyn vanhin 
tytär ja kuvernementin buukhollari täällä, Lorenz Kuhl- 
ström, oli kuulutettu kristilliseen avioliittoon. Mutta sit- 
ten hänen silmänsä olivat kohdistuneet eräälle riville, 
kun hän oli hiljalleen ja aikansa kuluksi alkanut selailla 
kirkonkirjan sivuja. Mitä ihmettä! Äiti ja isä oli kuulu- 
tettu kristilliseen avioliittoon vasta v. 1800, mutta hän, 
Anna Natalia oli jo täyttänyt kuusitoista vuotta. Hän 
oli uudelleen kääntänyt sen sivun, missä oli isän ja äidin 
kuulutus luettavana ja siinä äidin nimen edessä pii sana, 
»qvinnan», ei siis jungfru tahi jungfräulein, 
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Hän oli siis syntynyt ennen isän ja äidin avioliit- 
toa ja aivan oikein, pari lehteä taaksepäin hän oli näh- 
nyt oman syntymävuotensa ja -päivänsä ja pienen mer- 
kinnän »äpärä». Siinä oli luettavissa hänen häpeänsä. 
Lievennykseksi tuli sitten pienen pienellä “käsialalla kir- 
joitettu selitys: »avioliittolupauksen aikana syntynyt». 

Koskaan hän ei ollut kysynyt asiaa äidiltä suoraan. 
Äiti oli aina vain kertonut sen, kuinka hänet ja isä, jon- 
ka oikea nimi oli Giovanni, vaikka äiti itse ensimmäi- 
senä ja sitten kaikki muut täällä kaupungissa olivat 
vääntäneet sen Johaniksi, — oli vihitty puolan kirkossa, 
se on roomalaiskatolisessa kirkossa Vesiportinkadun 
mäen päällä. 

Ehkä Anna siitä syystä juuri alitajuisesti oli ollut : ... 
valmis antamaan tyttärensä Fiikan kruununvouti Ta- 
melanderille, joka oli tullut rehellisesti ja kunnioitta- 
vasti pyytämään tytön kättä heiltä, jotta Fiikka vain ei 
joutuisi mihinkään vaaraan, koska oli niin kaunis tyttö 
ja koska isoäidin, mummo Mottin, esimerkki oli ollut 
niin varoittava. Ellei Lars Kuhlström olisi tullut nouta- 
maan häntä itseään morsiamekseen — olisi hänen saat- 
tanut käydä samoin, ellei hän olisi sitten jäänyt istumaan 
ikäneitsyenä kuten Katarina ja Dorothea nyt. Trahtöö- 
rin tyttärenä oleminen ei ollut niinkään kunniakasta, 
vaikka trahtööri olisi sattunut olemaan hyvissä varois- 
sakin. 

Niin. Niin hän oli ajatellut Fiikan kohdalla, että pa- 
rempi mahdollisimman aikainen naimiskauppa, vaikka 
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hieman vastenmielisen miehen kanssa — siinä oli kui- 
tenkin varma pohja tulevaisuudelle, kuin silmitön ra- 
kastuminen, josta saattaisi tulla murhetta ja häpeää 
paitsi tytölle itselleen myös koko perheelle. Fiikka oli 
liiaksi haaveilevainen. 

Mutta tämänpäiväinen keskustelu äidin kanssa oli 
pannut hänet arvelemaan ja yhtäkkiä hän näki asiat 
oman tyttärensä kannalta. Äidin sanat: »Ei myö oltu 
issäis kans sinnuu työntämäss miehelää — vai oltiiks 
myö? Ja kyl se o silviisii, et jos ei oo elämäs rakkautta, 
nii ei oo elämisel oikiita arvookaa. Rakastamasa miehe 
keral maistuu parhaalt herkult suola ja leipäkii. A ku 
ei oo rakkautta, nii puolpielavakkii käyp vaste luon- 
too . . . 

Äiti ei siis katunut mitään, mitä oli takana päin eikä 
hävennyt sitä. Entä hän itse? Oliko hän onnellinen? Oli 
ja ei ollut. Hän rakasti kyllä Larsia, kunnioitti ja — pel- 
käsi. Alistui joka tapauksessa miehensä tahtoon kaikes- 
sa. Lisäksi ei hänellä tähän asti ollut paljon tilaisuutta- 
kaan jäädä pohtimaan sitä, oliko hän onnellinen vai 
ei. Melkein joka toinen vuosi, tähän asti, joskus joka 
vuosi, oli aika, jolloin koko maailma tuntui yhdenteke- 
vältä ja pimeältä, jolloin ei käynyt syönti eikä voinut 
nukkua peloltaan ja jännitykseltään. Ja sitten piti kan- 
taa paksua muodotonta ruumista, nähdä käsipeilistään 
kasvonsa muuttuneen laikullisiksi ja huulensa paksuiksi 
ja turvonneiksi. Kun oli pitänyt kantaa aina uusia ja 
uusia lapsia sydämensä alla. Ja välillä oli sattunut kes- 
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kenmenojakin — kuten ensimmäisenä avioliittovuotena. 
Sitten lasten synnyttyä valvoa niiden äärellä, hoivata ja 
hyssy teliä niitä, vaikka lapsenpiikojakin oli, joskus ko- 
konaista kaksi. Vanhimman tyttärensä Johannan kuol- 
tua — hän oli syntynyt vuoden kuluttua häistä — oli 
Fiikka jäänyt vanhimmaksi ja nyt Fiikka oli kolmen- 
toistavuotiaana morsian. Hän itse oli vain jokaisen lap- 
sen täysiaikaisena synnytettyään tuntenut suurta kiitol- 
lisuutta siitä, että itse oli myöskin selviytynyt hengissä 
taas. Ja nyt Lars oli kollegiasessori, ja että hän Anna Na- 
talia Motti, entisen kipsikuvienkaupustelijan ja piika- 
tytön äpärälapsi oli joutunut sellaiseen yhteiskunnalli- 
seen asemaan, että oli kollegiasessorska ja kahdeksan 
kauniin tytön äiti, se tuntui tosiaan aivan ihmeeltä. Hä- 
nen tyttärensä tulisivat kaikki vuorollaan käymään sa- 
maa Töchterschulea, jota hän itse oli saanut käydä ja 
jota Fiikka nyt lopetteli ja Sandra yritti nousta luokka 
luokalta. 



Auringonpaisteessa on lämmintä. Kuomuhattu varjos- 
taa onneksi hänen kasvojaan ja suojaa hipiää. Tämä ke- 
vätaurinko on niin vaarallinen vaalealle aralle ihol- 
le. Hän tahtoo vielä olla kaunis nainen, hänhän on 
kyllä nyt jo kahdenneljättä ikäinen, mutta hyvin säily- 
nyt ja hoikkakin yhä hyvän kureliivin ansiosta. Hän ha- 
luaa miellyttää omaa miestään silläkin uhalla, että sit- 
ten siitä syntyisi uusi pikkulapsenitku Kuhlströmin ta-' 
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lossa. Toisaalta ei Kuhlström lupaa kysynytkään. 

Oliko oikein häneltä, joka tiesi, minkälaista avioliitos- 
sa on, pakottaa nuori tyttärensä siihen liian aikaisin ja 
niin paljon vanhemman miehen kanssa, vanhan poika- 
miehen, jolla oli jo omat piintyneet tapansa. Hän näkee 
edessään Fiikan lapselliset, raikkaat kasvot, suuret sini- 
harmaat silmät täynnä hämmästynyttä kysymystä ja 
kyynelistä sumentuneina. Entäpä, jos Fiikka joutuisi sa- 
manlaisiin kärsimyksiin kuin hän itse? Hän ei tuntenut 
herra Tamelanderia tarpeeksi hyvin, sen vain hän tiesi, 
että ei pitänyt kruununvoudista ja kumminkin hän oli 
antamassa hänelle omaa vanhinta koulunpenkillä olevaa 
lastaan. 

Hän on ehtinyt ohi Clopattin konditorian ja aikoo 
kääntyä entisen Teschen talon nurkasta Harmaidenvel- 
jestenkadulle, kun muuttaakin mieltään ja poikkeaa 
Bergin apteekkiin. Sieltä tultuaan, hän on ostanut haju- 
suolaa itselleen ja rintasokeria Aleksandralle, joka yski 
öisin taas — hän kulkee alas katua, kunnes kääntyy 
Mustainveljestenkadulle. Hän tietää tehneensä sillä vä- 
lin päätöksen. Hän puhuu Larsin kanssa ja pyytää, että 
Lars sittenkin purkaisi Fiikan ja kruununvoudin kih- 
lauksen. Fiikka ehti vielä naimisiin, kunhan olisi ensin 
lopettanut koulun ja kehittyisi oikeaksi neidoksi. Kyllä 
Fiikka saisi vielä miehen, vaikka ei ottaisi Tamelan- 
deriakaan — eikä hän joutuisi kaltevalle tielle, siitä 
pitäisivät he, hänen äitinsä ja isänsä kyllä huolen. 




Hän tuntee kevenevansa, kun oli tehnyt tämän tär- 
keän päätöksen. 



Mutta näytti siltä, että hänelle ei tullut tilaisuutta 
puhua tästä asiasta kollegiasessorin kanssa. Milloin 
Kuhlström viipyi yli virka-ajan konttorissaan, milloin 
oli herrojen soupe kauppias Heynolla, milloin Larsin 
piti mennä omaan klubi-iltaansa, — salaiseen, jota pidet- 
tiin Karjaportinkadun varrella Ekströmin talossa, sillä 
keisari Nikolai oli lopettanut kaikki julkiset klubit. 

Vasta toukokuun puolella Anna rouva pääsi puhu- 
maan tästä huolestaan herralleen, mutta silloin oli hä- 
nellä myös jo jotakin muuta yhtä tärkeätä kerrottavana, 
nimittäin se, että vuoden lopulla oli ehkä taas kuulta- 
vana uutta lapsenitkua Kuhlströmin perheessä. 

Samassa yhteydessä hän alkoi puhua Fiikan kokemat- 
tomuudesta ja nuoruudesta ja siitä pelostaan, että Tame- 
lander ei ehkä olisikaan niin ymmärtäväinen, että olisi 
pitävä lapsen alussa lapsena. Hän ehkä pelästyttäisi Fii- 
kan ja tekisi hänet elämänpäivikseen onnettomaksi. 



Kuhlström istuu nojatuolissa jalat jakkaralla ja lukee 
»Wiborgsche Wochenblattia» ja kun Anna rouva on lopet- 
tanut hieman arkaillen, hän panee lehden syrjään, nou- 
see, astuu vaimon luokse, laskee kätensä hänen olka- 
päälleen ja sanoo: 
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»Olinko minä liian malttamaton, Anna, ja pelästytin 
sinut aikoinani?» 

Vaimolle tulevat vedet silmiin, hän oli jälleen niin 
herkässä mielentilassa, kuten aina sinä aikana. Kesken 
liikutuksensa hän tietää, että tuolla kysymyksellään 
Lars oli saanut kaiken häneltä anteeksi. Kaiken kärsi- 
mättömyyden, kaiken vaateliaisuuden, silloin kun hän 
oli ollut väsynyt ja haluton. Hän kohottaa kasvonsa le- 
vollisesti ylöspäin, hymyilee kauniisti ja sanoo: 

»Sen olen jo unohtanut, Lars, sillä siitä on kulunut 
kovin kauan aikaa.» 

Kollegiasessori istahtaa odottamatta jakkaralle vai- 
monsa jaloksiin, ottaa hänen molemmat laihat ja kalpeat 
kätensä omiin lämpimiin, suuriin käsiinsä ja sanoo äkkiä 
ääni käheänä: 

»Sinä olet ollut minulle liian kaunis ja liian hyvä vai- 
mo, Anna Natalia Motti. Ja sinä olet tehnyt minut hyvin 
onnelliseksi mieheksi. Naisen osa on raskas ja vaikea, 
mutta ylpeä myös ja tyttäremme Fiikka kypsyy kyllä 
siihen myöskin niin, että sinä ja minä voimme vielä olla 
ylpeitä hänestä.» 

Siihen puhe jäi. Kuhlström ei luvannut eikä kieltänyt 
ja Anna Natalia tiesi, että Kuhlström ei aikonut antaa 
periksi, vaikka rakasti vaimoaan ja vaikka Fiikka olikin 
hänen lempityttärensä. 

Myöhemmin yöllä, kun Anna rouva valvoo heidän isos- 
sa ja leveässä baldakiini vuoteessaan, kollegiasessori sa- 



noo: 
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»Kruununvouti on luvannut odottaa Fiikkaa vuoden, 
pari.» 

»Kunpa eläisin niin kauan», ajattelee Anna rouva ja 
äkkiä kumma kipu kouraisee hänen sydäntään. Mutta 
hän ei virka mitään siitä vaan alistuu kuuliaisesti, kun 
hänen miehensä vetäisee hänet luokseen. 




KESÄ 




VIII 

Kyllä kaupungissa päivitettiin pienissä illanistu jäisis- 
sä tätä kihlausta, arvostettiin, vaihdettiin mielipiteitä. 

Pitsimyssyiset päät nyökyttelivät ja viuhkat heiluivat 
laiskemmin, jotta niiden suojassa oli hyvä juoruta siitä, 
että kollegiasessori Kuhlström tiesi, mitä teki. Parempi 
PYY pivossa muka kuin kymmenen oksalla. — Yksi taat- 
tu kosija, vaikka vanhapoika-kruunun vouti oli turvalli- 
sempi kuin neljä, viisi komeata kaartinupseeria, joilla 
saattoi olla pelivelkoja solkenaan ja maahovit pantat- 
tuina viimeistä korsteenia myöten, sillä olisihan saatta- 
nut käydä niin, että heitä olisi tosiaankin tullut sorean 
Fiikka Kuhlströmin tielle sitten — joskus. 

Niin, tyttö oli sievä. Ehkä sentään liian laiha ja kul- 
mikas vielä ja sitten ehkä liian vapaakäy toksinen. Ei 
kainostellut riittävästi, ilmaisi ajatuksensa liikoja pun- 
nitsematta, mikä kaikki ei sopinut hyvinkasvatetulle 
nuorelle neidolle, sillä hienon nuoren demoisellen — ja 
sehän hän oli, paremmista piireistä piti olla ennenkaik- 
kea vieno, mutta sellaista ei suinkaan voitu väittää 
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Kuhlströmin tytöstä. Vaikka toisaalta, eihän se niinkään 
tytön itsensä syy ollut — eihän voitu odottaa mitään 
educationia entiseltä trahtöörintyttäreltä, vaikka häh 
olikin käynyt hienoa Töchterschulea ja oli nyt kollegi- 
asessorska, sillä Anna Natalia Kuhlströmiltä puuttui 
tyystin kotikasvatus. 

Niin. Ja mitä tuli sitten kollegiasessori Lars Kuhl- 
strömiin itseensä, niin hän oli kyllä eteenpäinpyrkivä 
mies, mutta ellei hän olisi tullut Turusta Viipuriin, 
niin ei hän varmaankaan olisi lennähtänyt niin nopeasti 
lankaan, sillä samana vuonna, kun hän muutti Viipuriin, 
hänestä jo tuli trahtööri Giovanni Mottin vävy. Vielä 
jotkut vanhemmat ihmiset muistivat, kuinka kuulutus 
oli luettu silloin aikoinaan Pietari-Paavalin kirkossa — 
se taisi olla vuonna 1813, niin olikin, sillä silloin nykyi- 
nen kollegiasessori oli juuri päässyt kuvemementin 
buukhollariksi: 

»Lorenz Friedrich Kuhlström, Buchhalter bei 
hiesig Jungfräulein Natalia Motty Gastwirthes 
Johan Motty älteste Tochter.» 

Siis ei demoiselle, kuten säätyläisperheen tyttärestä 
olisi sanottu, — jungfräulein, nuorineitsyt vain. 

Ja mitä tuli trahtöörskä Saara Mottiin, kollegiases- 
sorskan äitiin, eihän hän osannut lausua nimiäkään 
oikein ja oli kuten sanottu »qvinna af folket» kansan- 
nainen, joka ei päässyt irti piittaamattomista tavoistaan 
ja tuosta hirveästä murteestaan. Ja kun sitten sellainen 
komeili kahisevassa silkissä, silkkiruseteilla somistettu 
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pitsimyssy päässään, ei tiedetty, olisiko pitänyt itkeä 
vai nauraa. 



Eräässä tällaisessa seurassa pohditaan eräänä touko- 
kuun iltana tätä asiaa, leskirouva Elisabeth Jaenischin 
tykönä Karjaportinkadun varrella. 

Kauppias Juhana Niklas Jaenisch, joka omisti Rää- 
siän tilan ja talon Linnansillan lähellä, siinä kuusissa- 
kymmenissä oleva lystikäs ja sukkelasanainen, on kuun- 
nellut rouvasväen laverteluja jonkin aikaa tarkkaavai- 
sesti käsi korvan takana. Sitten hän äkkiä virkkaa: 

»No, nii nikkää. Mut Andrea on hyvä hotelli, sen mie 
vaa sano eikä sellasta punssii saa ei kerrassaa nii mistää. 
Ja mitä tulloo trahtöörskään, jota työ hyvät f rouvat nui 
pahast pitelettä, nii hää on yle höyli ihmine ja puhhuu 
suomii, niiku miekii. Kaikha myö puhutaa suomii sil- 
viisii, koska se on tätä mei ommaa kieltämmö tääl Vii- 
puris.» 

»Ei nyt sitä noin sentään», koettaa rouva Elisabeth 
pistää väliin — »sefä laskee leikkiä taas vanhoilla päi- 
villään», rouva Elisabeth ei koskaan, ei vahingossakaan 
halunnut puhua suomea. 

»Vanha mie oon ja oon nähnt ja kuult ja kokent ja siit 
syystähä mie justii tämän as jän nii hyvi tiijänkii.» 

»On trahtöörillä ainakin hyvin komea kivitalo», huo- 
mauttaa yliopettaja Strählman, sukulainen talonrouval- 
le, joka oli tyttönimeltään myöskin Strählman. — »Mi- 
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tähän entinen ylpeä kaupunginpäämies Henrik Wilhelm 
Lado sanoisi, jos eläisi nyt, kun eräs trahtööri asuu hä- 
nen talossaan.» 

»Kuhlström laski», puuttuu puheeseen kauppakanslisti 
Aurenius kiihkeästi, ensin hieman emmittyään. Hän pu- 
huu nopeasti ja iskien sanat esille kuin vasaralla. 

»Niin oikein», hyväksyy rouva Elisabeth ja ottaa ridi- 
kyylistään pitsireunaisen nenäliinan pyyhkiäkseen so- 
kerimantelisia sormenpäitään — »ja rahoja laskee myös- 
kin herra Tamelander, sanokaa minun sanoneeni», ja 
sitten hän vilkaisee muihin rouviin ja siristää ruskeita 
silmiään, ikäänkuin merkiksi siitä, että vanhasta Juhana 
Niklaksesta ei pitänyt välitellä. 

»Trahtööri Motti antoi kyllä aikoinaan vanhimmalle 
tyttärelleen, nykyiselle kollegiasessorskalle, suurenmoi- 
set myötäjäiset, täydelliset myynit, monta tusinaa ku- 
takin ja sitten huonekaluja ja rahaa, ennenkuin sai tyt- 
tönsä miehelään», komesroodinna Langellin ääni on 
hieman pistävä, sillä kollegiasessori oli pannut hänen 
maksamattomat veronsa ulosottoon. 

»Mutta on minusta sentään liikaa, että jostakusta kol- 
men-neljäntoista vuotisesta tyttöhupakosta tulee kruu- 
nunvoudiska, sen minä sanon», mamselli Corjus lopettaa 
ikäänkuin tällä keskustelun, sillä samalla hetkellä astu- 
vat juorutut sisälle, kollegiasessori Lars Kuhlström, hä- 
nen vaimonsa Anna Natalia ja tyttärensä Frederica, 
kruununvouti Tamelander ei ollut mukana. 

Ensin seurue sävähtää liikkumattomaksi — naiset 
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etsivät ridikyy teistään jotakin, mitä eivät löydä ja her- 
rat, jotka ovat kuunnelleet kesken omia pohdiskelu jaan 
rouvasväen huomautuksia, hymähtelevät vahingoniloi- 
sina. Samassa kauppias Jaenisch, joka nauroi ilkikuri- 
sesti — sillä hän oli lähettänyt omasta puolestaan kut- 
sut myöskin Kuhlströmin herrasväelle, koska hän tah- 
toi juhlia tänään uuden datsansa ostoa Huusniemessä, 
— meni uusia vieraita vastaan, suutelee rouva Anna 
Nataliaa ritarillisesti kädelle, taputtaa kollegiasessoria 
leppoisasti olkapäälle ja nipistää Fiikkaa poskesta ja 
sitten hän johdattaa heidät peremmälle. Päästään nolos- 
tumisesta ja alkukankeudesta ja aletaan sydämellisesti 
onnitella niin nuorta morsianta kuin hänen vanhem- 
piaan. 

Ainoat, jotka ilostuivat todella Fiikan tulosta, olivat 
Jaenischin nuoret, viisitoistavuotias Henriette, kymmen- 
vuotias Anna Elisabeth sekä seitsemänvuotias Anton 
Ferdinand siitä syystä, että nyt hekin saivat seuraa. Ja 
nuoret häipy ivätkin pian tyttöjen huoneeseen. 



Niin kului aika. 

Kevät vaihtui lämpimäksi ja aurinkoiseksi kesäksi, 
jolloin alkusuven kuulaina iltoina ja iltaöinä kuultiin 
satakielen laulua lahden takaa Papulan rannoilta, ken 
jouti sitä kuuntelemaan. Sen heleät huiluäänet, raksu- 
tukset ja trillit kantautuivat yli kimaltelevan veden 
ylös Katariinankadun mäelle asti. — Vallienrinteet van- 
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hassa kaupungissa eli Linnoituksessa peittyivät voikuk- 
kien keltaiseen koreuteen, niin että kaikki törky, korjaa- 
mattomat ruostuneet rautavanteet ja vanhat kanuunan- 
kappaleet sekä kaikkinainen roju, litistyneet homeiset 
kenkärajat tahi hiirien syömä karvamyssy peittyivät 
noiden alkukesän nöyrien ja uutterien keltalivreisten 
lakeijoiden toimesta. 

Leivoset livertelivät ylhäällä huikaisevassa sinessä 
poutapilvien vaiheilla ylistäen ruohontuoksua, pitene- 
viä kirkkaita päiviä ja olemisen ihanuutta tässä yltäkyl- 
läisessä valossa. Yksin pimeät ja tunkkaiset kalitkatkin, 
porttiholvit, saivat osansa päivänpaisteesta niin, että pit- 
kiin palvelusvuoroihin kyllääntynyt rokonrikkoma vah- 
tisotilas alkoi hyräillä kotimaansa haikeita säveleitä. 

Tuomet lauta-aitojen sulkemissa pihoissa kukkivat 
itsensä uuvuksiin, kunnes niiden makeaan tuoksuun se- 
koittui kuihtumuksen katkera sivumaku, joka on aina 
hintana kaikelle mässäilylle. Vaahterat Vesiportinkadun 
alarinteessä kohottivat ylpeinä keltaisia kukkaterttujaan 
ja antelias aamu, joka vaelsi itäiseltä portilta ylös kau- 
punkiin, kaatoi niiden kultaisiin maljoihin uutta ja voi- 
makkaampaa sima juomaa pörröisten kimalaisten juhla- 
kestitykseksi. 



Laiturilla ja satamassa ei ollut päivää eikä yötä, oli- 
pahan vain yhtenäinen kiinteä ketju tiimoja, täynnä 
työtä, uurastusta ja huutoja sekä melskettä. Kantajilla 




ja rahtaajilla olivat leipäiset ajat, sillä laivoja lastattiin 
ja suuret syvänmeren kyntäjät odottivat purjeet paikat- 
tuina ja partaat tervattuina malttamattomasti lähtösig- 
naalia. Puodit olivat auki iltaan myöhään, jotta maton- 
pesijät ja pyykkärit Pantsarlahden kallioilta ehtisivät 
pitkän työpäivän jälkeen tekemään kiireiset ostoksensa, 
kynttilöitä, suolaa ja jauhoja ja ehkä hiukan rusinoita, 
jos tienestit olivat hyvät. 

Ja sitten läpi nukkuvan kaupungin taivalsi vaalean- 
harmaassa kevätkesän hämärässä vanha ranvahti yllän- 
sä loppuunkulunut entinen sotilastakki ja varjeli taloja 
ja asukkaita tulipalolta ja varkailta. Kuljettuaan aina 
yhden korttelin ohitse, hän pysähtyi kadunkulmaan, ko- 
pautti rautapäisellä sauvallaan kivijalkaan ja lauloi rä- 
meällä vanhanmiehen äänellään: 

»Kello on kakstoista lyönyt, 
kakstoista on kello lyönyt, 
ranvahti on iltasesa syönyt. 

A kuka o eukkoosa lyönyt 
sil oikoo vaikia yö nyt ...» 

Ja kuin yhteisestä sopimuksesta ylhäältä Vahtitornista 
alkoi kuulua Vahtikellon sointuvat lyönnit, joiden säve- 
let kantautuivat yli kaupungin, harmaiden kattojen, 
unisten puutarhojen ja itsekseen kihnuttavien tuulikuk- 
kojen peilikirkkaalle Salakkalahdelle, johon piirtyi het- 
kiseksi särkyvä rengas salakan hopeisen pyrstön piir- 
tämänä . . . 
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Fiikka Kuhlström lopetti koulunsa ja sai hyvän pääs- 
tötodistuksen, vieläpä vanha johtajatar, nyt jo umpi- 
kuuro neiti Ernestine Lehman, piti hänelle puheen ja 
lehtori Thieme ojensi hänelle lähtiäislahjana saksankie- 
lisen vaskilukoilla varustetun rukouskirjan. Fiikka itki 
eronhaikeutta ja lupasi käydä tervehtimässä entisiä 
opettajia ja tovereitaan. Se oli melkein ikäänkuin hän 
olisi lähtenyt pois koko kotikaupungista eikä vain eron- 
nut viimeiseltä luokalta mentyään kihloihin. 

Sulhanen, kruununvouti, kävi Kuhlströmillä joka sun- 
nuntai, käveli terveydekseen raatimies Vasili Ivanoffs- 
kyn talosta Katariinankadun alarinteessä, missä asui, 
ja söi puolipäiväistä appelassa, jonka jälkeen hän vei 
Fiikan joko kävelemään Pyhän Annan torille tahi val- 
leille tai kerrassaan ajelulle Kuhlströmin vaunuilla ja 
silloin kuski Petter ajoi, mutta takana istuivat paitsi 
Fiikka ja sulhanen myöskin mamselli Maria, kollegi- 
asessorin naimaton sisar, jotta kaikki tapahtuisi säädy k- 
käästi. 

Mitä kruunun vouti ja Fiikka keskustelivat? Mitä osaa 
kolmentoistavuotias tyttölapsi puhua aikamiehelle? 
Enimmäkseen oli niin, että Tamelander haasteli ja Fiik- 
ka vastasi sanoilla »niin» ja »ei», mutta sekin näytti 
täysin tyydyttävän sulhasmiestä, sillä hän selitti peräs- 
täpäin kollegiasessorille, että Fiikalla on nopea käsitys- 
kyky ja hänellä on varsinkin taito kuunnella, ja sille 
seikalle erityisesti jokainen mies antaa suuren arvon. 
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Heinäkuussa, kun oli hengähdetty keisari Nikolai I:n 
tapahtuneesta lyhyestä vierailusta, josta ei jäänyt muuta 
mieleen kuin valtava tungos, helle ja vähäinen vilahdus 
keisarista Preobrasenskin kaartin henki varti j arykmen- 
tin takaa — ja iltamyöhäisillä kaduilla juopuneitten so- 
tamiesten hoilotus — matami Motti ilmoitti, että Fiikka, 
joka oli täyttänyt neljätoista vuotta, saisi matkustaa iso- 
isänsä signor Mottin kanssa Eurajoelle erääseen aatelis- 
kartanoon. Talonneiti halusi oppia saksaa ja trahtööri 
Motti, jonka kantavieraita Viipurissa käydessään karta- 
nonherra oli, oli suositellut tyttärentytärtään. Hän oli 
arvellut, että nuorelle tytölle tekisi hyvää päästä vä- 
häksi aikaa pois kotoa, toisten nuorten pariin. Lisäksi 
hän näkisi yhtä ja toista, oppisi tulemaan jo ominpäin 
toimeen ja kihlaustakin voitaisiin siten vielä pitkittää. 

Fiikka oli aivan haltioissaan. 




IX 

Aivan uusi maailma avautui Fiikalle. Toisaalta ero 
kotoa, toisaalta pääsy uusiin vieraisiin oloihin. Hän 
tunsi tosin pientä ahdistusta, kun päätös tehtiin, että 
hän lähtisi, toisaalta riemua. Ja sitten alkoivat matka- 
valmistelut, jotka tekivät hänestä hyvin tärkeän henki- 
lön perheessä. 

Äiti määräsi, että Fiikan tuli saada uusia pitkähihaisia, 
pellavaisia ja pitsillä koristettuja yöryijyjä ja täyspitkiä 
yöhameita, tärkättyjä alushameita, joissa oli monta vo- 
lankia ja rimssua sekä kolme uutta pukua, joista yksi 
oli pallopuhvinen rynkkyniekka villaleninki, jonka ha- 
meosa oli hyvin leveä, — äidin kahvinruskea vuoril- 
linen taftileninki pienennettiin Fiikalle, kolmas oli val- 
keasta ohuesta tarlataanista ommeltu tanssiaispuku, 
jonka alla piti olla vähintään kolme tärkättyä alusha- 
metta. Mutta kaikkea muutakin tarvittiin, muun muassa 
kenkiä, ja Fiikka sai kahdet, kannattomat nahkaiset 
avotohvelit sekä valkeat pumpulikankaiset tanssiken- 
gät. Äiti oli hyvin tarkka kaikissa tuollaisissa asioissa. 

Tyttöjen huoneessa pohdittiin vilkkaasti, minkälaista 
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siellä kartanossa, jonne Fiikka matkustaisi, oikein oli. 
Nuoremmat sisaret, heleäihoinen Anna Theresia ja vil- 
kas Laura Maria katsoivat isän kirjastohuoneessa Suo- 
men kartasta, missä Eurajoki sijaitsi. Kyllä kelpasi Fii- 
kan ajaa sinne aateliskartanoon isoisä Mottin hienoissa 
suf letti vaunuissa parivaljakon vetämänä kuin prinsessa 
ikään. Mutta hyväinen aika — Eurajokihan oli ihan 
mahdottoman kaukana, aivan lännessä, melkein Pohjan- 
lahden äärellä. Eikö se voisi olla lähempänä? 

Pikkusiskot olivat niin täynnä intoa ja touhua, että 
eivät olisi lainkaan malttaneet käydä nukkumaan ja 
kuitenkin pieni pyöreä Ida Matilda Bublina oli ihan 
nuokahtamaiaillaan niin, että Katrin, toisen sisäpiian, 
piti kantaa hänet vuoteeseen. Lopulta äiti valkeassa yö- 
r öljyssään ja hameessaan ilmestyi ovelle ja sanoi lem- 
peällä, hieman uupuneella äänellään, että oli jo myöhä 
— kuulivathan lapset, että tornikello äsken soitti yhtä- 
toista, ja Fiikan oli noustava aamulla anivarhain. 



Aleksandra ainoastaan on rauhallinen kuten aina vii- 
leään poissaolevaan tapaansa. Hän ikäänkuin katseli 
asioita ja tapahtumia kauempaa ja syrjästä. Ja kun sit- 
ten lähdönhetki on koittanut seuraavana aamuna, on 
vielä kastetta pihanurmikolla, ilma hyväätekevän vii- 
leätä ja siinä tuntuu selvästi merikaislantuoksu, ajavat 
isoisä Mottin hienot umpivaunut, suf letti, Mustainveljes- 
tenkadulle Backmanin talon portin eteen. Toiset sisä- 
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rukset riippuvat itkien Fiikan kaulassa, mutta Sandra 
katselee häntä vaaleanharmaissa silmissään hämmäs- 
televä ihmetys. Ja sitten hänen kelloäänensä saa merkil- 
lisen pikkuvanhan särähdyksen, kun hän virkkaa hitaa- 
seen tapaansa: 

»Hyväinen aika, Fiikka. Miksi he toivottavat sinulle 
hauskaa siellä vieraissa? Tännehän jäävät isä ja äiti ja 
kaikki muut, mekin kaikki. Ja sitten, eihän sinulla saa 
olla mitään lystiä siellä ilman sulhaistasi. Vai saisiko?» 

Kollegiasessori ja hänen vaimonsa, jotka seisovat ka- 
dulla vaunujen luona, katsahtavat toisiinsa ja hymäh- 
tävät. Ja sitten Anna rouva kietoo käsivartensa Sandran 
villahuivin peittämien laihojen viluisten olkapäiden ym- 
pärille ja painaa poskensa hetkeksi kuin arastellen tytön 
vaaleanruskeita papiljotteihin käärittyjä hiuksia vasten. 
Kaikki Sandrassa on niin vaaleaa, hipiä, silmät, silmä- 
ripset ja tukka — ihan kuin ilmaan haihtuvaa. Yksin 
silmien kiiltokin on kuin kirkasta jäätä, johon osuu tal- 
viauringon ohut lämpö. 

Kruununvouti ei ollut saattamassa morsiantaan. Hän 
oli aamu-uninen ja lisäksi hän oli edellisenä päivänä jo 
tuonut lahjansa, rasian sokeroituja manteleita Clopattin 
konditoriasta. Mutta Fiikka oli pujahtanut piilottamaan 
ne vähän ennen lähtöään Aleksandran pieluksen alle. 



Niin, hän olisi kovin mielellään tahtonut ottaa Sand- 
ran mukaansa sinne maalle. Terveellinen maalaisilma 
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olisi varmasti tehnyt tytölle hyvää, kun Sandra oli käy- 
nyt talven aikana niin läpikuultavaksi ja yski öisin. 
Sandrasta Fiikan olikin vaikeinta erota. 

Kuka käärisi iltaisin Sandran hienot hiukset papiljo- 
teille, Leenako muka, se hälläkkä? Kuka muistaisi sen, 
että kävelyretkillä ei saanut kulkea liian nopeasti Sand- 
ran hengenahdistuksen takia? Niin, ainoa katkera pisara 
tässä ilon maljassa oli Sandra sisko. Ja oikeastaan myös 
äiti. Äiti näytti heikommalta tällä kertaa kuin muulloin 
pieniä odotellessaan. Vielä ei hänestä oikeastaan mitään 
näkynyt, tuo ruohonpäänviheriä vihtoriinipuku peitti 
rynkyillään kaiken. Sitten äkkiä Fiikka punastuu kor- 
vannipukoita myöten eikä halua ajatella koko asiaa. 
Mutta jollakin tavalla häntä äärettömästi nolottaa. Hän 
on jo morsian ja taloon syntyisi vielä aivan pieni vauva. 

Muuten, ainakin eräs seikka on mahdottoman mukava. 
Se, että kruununvouti jää Viipuriin. Fiikka saisi olla va- 
paana ja oma itsensä. Ja vaikka Sandra kulta kuinka 
ihmetteli, kuinka Fiikalla voisi olla hauskaa ilman kruu- 
nunvoutia, niin hänelläpä tulisikin oikein lystiä, suoras- 
taan hurmaavaa, siitä hän on varma. 



Isoisä signor Motti lähti itse kyyditsemään tyttären- 
tytärtään. 

Ajetaan käymäjalkaa pitkin aamuhil jäisiä, kapeita Vii- 
purin katuja hienoissa suflettivaunuissa, joita vetää pa- 
rivaljakko. Petter, Kuhlströmin renki, on pyntätty 
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oikein muhkeaksi istuessaan siinä kuskipukilla ohjak- 
sissa. Fiikkaa harmittaa vain se, että lähtö tapahtuu 
niin aikaisin. Olisi kelvannut uteliaan Henriette Jae- 
nischin ja muiden tyttöjen kurkistella salusiinien raois- 
ta, kuinka Fiikkaa viedään ja oikein parivaljakolla. Iso- 
isä oli ostanut nämä suflettivaunut Pietarista eräältä 
köyhtyneeltä kenraalilta ja oli sitä mieltä, että niillä 
piti kyyditä tyttärentytär sinne Länsi-Suomen aatelis- 
kartanoon, jotta ne siellä näkisivät, kuinka Viipurissa- 
kin osattiin elää herroiksi. Mieluummin piti kärsiä vaik- 
ka hiukan enemmän kuumuutta, heinäkuussa oli hel- 
lettä, arvaa sen, kun oli edustettava vallassäätyä. 



Mummo Motti suutelee Fiikkaa molemmille poskille, 
he pysähtyvät Mottin talon kohdalla jäähyväisille, silit- 
telee hänen käsivarttaan, vuodattaa pari kyyneltä ja 
kehoittelee pitämään puoliaan siellä ihmisissä. Mitä 
mummo tarkoittaa? 

»Jos hyö yrittäät näytellä turskii siu iessäis, nii muis- 
ta siekii, et sie oot sie etkä mikkää maanmatone. Sie 
oot saant hyvä kasvatukse, oot käynt viinii kouluu, oot 
täysoppint iha tukkunaa, puhuit kielilöikii. Siit, siu issäis 
o suur virkaherra ja äitiis asessorska. Mut muite ole nöy- 
rämieline ja arvaaha mie, jot ootha sie. Et oo millokaa 
olt mikkää ylpistelijä. Mut siit, Viikka lapsein, älä piä 
syväntä käsissäis jokkaise nähtävän.» 

Fiikka jää miettimään näitä sanoja, kun parivaljakko 




ravaa kaviot kopisten pitkin Turunsiltaa ja vaunujen 
avonaisista ikkunoista lennähtää sisälle niitetyn heinän 
tuoksu Tervaniemen puolelta ja siihen sekoittuu hetken 
kuluttua auringossa kuivaneen tervan tuttu, mieluinen 
haju. Mutta sitten tulee niin paljon uusia vaikutelmia, 
että hän unohtaa ne. 



Isoisä Motti on mainio matkakumppani. Hän on liik- 
kunut elämässään niin paljon, että osasi käyttäytyä kuin 
kotonaan, mihin sitten jouduttiinkin. Avokätinen hän 
on ja kohtelias. Kopeekat ja ruplat pyörivät ja kaikki 
asiat järjestyvät kuin itsestään. Hän saa aina parhaat 
huoneet, kun pitää yöpyä majataloissa, sillä kun signor 
Motti on hetken aikaa keskustellut tirehtöörin kanssa 
hauskalla saksanruotsillaan tahi sydämellisellä viipurin- 
murteellaan, hänelle kumarretaan kahta kohteliaammin. 

Tuo pieni pyöreä hyväntuulinen vanha herra, jonka 
harmaa silinterihattu on hieman takaraivolla ja nuus- 
kanruskea hännystakki edestä auki, niin että harmaiden 
eteen työntyvien liivien päällä killuvat kultavitjat tule- 
vat näkyviin, on niin selvästi ulkomaalainen, että siitä 
ei voi kukaan erehtyä. Nuo iloisesti tuikkivat mustat sil- 
mät ja mustat viikset ja hieman kähäräinen musta leu- 
kaparta todistavat hänen etelämaalaisuuttaan. Ja kun 
sitten tulee tietoon, että hän onkin italienari — ovat 
kaikki pelkästä uteliaisuudesta kohteliaampia kuin 
muille. 
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Ja trahtööri omasta puolestaan nauttii suurenmoisesti 
siitä huomiosta, jota he herättävät. Fiikka saa hunaja- 
kakkua ja Porvoosta hänelle ostetaan ihmeellisiä viiruk- 
kaita makeistankoja, joita on hyvä imeskellä kuomun 
suojassa. Toisinaan isoisä saattoi olla vallatonkin, kuten 
eräässä majatalossa, jossa he seisahtuivat syömään ja 
syöttämään hevosia: 

»Kassohan Fiikka, tuon matami korsettiluu ku pom- 
pottaa seläs ku sarvi. Ja huomaat sie, et kestikievars- 
kalla on suussa vaa yks ainua hammas. — Älä tirsku, 
Fiikka. * 



Ah, maailma oli ihana ja avara, ihmiset suurenmoisen 
ystävällisiä — isoisä vallan mahdottoman kultainen ja 
sitten Fiikalla on edessään viisi kuukautta omaa elämää, 
ihan omaa elämää. Kenelle muulle mamsellille Viipu- 
rissa olisi voinut käydä niin hyvin. 

Vihdoin viimein, pitkän ja pölyisen ajomatkan jälkeen 
pääsevät matkalaiset Eurajoelle eräänä apilantuoksui- 
sena heinäkuun iltana. 




X 

Kun isoisä Motti lähti paluumatkalle renki Petterin 
kanssa parin päivän kuluttua, havahtui Fiikka. 

Isoisän leppoisa turvallisuus oli antanut hänelle itse- 
varmuutta ja vaikka vanha paronitar katselikin isoisää 
ihmetellen monokkelinsa lävitse eikä alussa .saanut sel- 
vää hänen kummallisesta ruotsinkielestään, isoisän ren- 
to huolettomuus ja kohtelias käytös olivat vähin erin 
sulattaneet jään. Ja vaikka nuori patrunessa ei ymmär- 
tänyt, mitä trahtöörillä oikein tarkoitettiin, ei sekään 
tuntunut miltään, koska isoisä sille vain nauroi hyvän- 
tuulisesti ja selitti, että se on Gastwirth viipurilaisittain 
sanottuna. Mutta kun isoisä oli lähtenyt pois, — silloin 
Fiikka kuin heräsi. 

Hän huomasi olevansa aivan yksin ja vennon vierai- 
den ihmisten parissa ja nämä olivat kaikki jollakin ta- 
valla aivan toisenlaisia kuin hän itse sekä omaiset ja 
tuttavat Viipurissa. Kotona Viipurissa oltiin välittömiä, 
herrasväet toisilleen ja palkollisillekin. Kenenkään ei 
tarvinnut olla jäykkä ja ikävä, vaikuttaakseen hienolta. 
Hymyiltiin, jos hymyilytti, viskattiin ohimennen sana 
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vaikka kauniista ilmasta, kun tavattiin joku vastaan- 
tulija. Mutta täällä se ei kuulunut herraskaisille. Ei saa- 
nut olla vapaa ja huoleton. Liikkeet, katseet, sanat, kaik- 
ki piti mitata, ettei Demoiselle, kartanon neitien koti- 
opettajatar, kohottaisi kulmiaan ja nostaisi lomjettiaan 
paheksuvasti. 

Tuloillan onnellisuus häipyi olemattomiin ja sijalle 
nousi ahdistava ankeus. Miksi kotiopettajatar eli guver- 
nantti, kuten häntä nimitettiin, kutsui Fiikkaa mamsel- 
liksi mutta kartanontyttäriä neideiksi? Vieläpä guver- 
nantti joskus puhut teli häntä Kuhlströmiksi. Millä oi- 
keudella? Ja kun nuori patrunessa esitteli hänet vierail- 
leen »pikkuiseksi Viipurin mamselliksi», tuntui se mel- 
kein loukkaukselta. Mistähän syystä? Oliko sen ystä- 
vällisessä sävyssä kenties jotakin väheksyvää. 

Entä sitten kartanon kesävieraat. Varsinkin eräs neito, 
kartanon vanhimman tyttären ystävätär, pitkä, ylhäi- 
nen ja ruma, oli Fiikasta vastenmielinen melkein. Kun 
hänen ruskeat silmänsä olivat hetken aikaa tarkastel- 
leet Fiikkaa, tunsi tyttö olevansa kömpelö, epäonnistu- 
nut, tyhmä ja aivan sopimaton niin ylhäiseen ja hienoon 
seuraan. 

Talon tyttäristä nuorin, hän, jonka kanssa Fiikan oli 
määrä puhua saksaa, oli herttaisin, vaikka hänessäkin 
oli vissiä pidättyväisyyttä. Fiikka muuttui hiljaisem- 
maksi, totisemmaksi ja aremmaksi. Ja häntä alkoi vai- 
vata pieni koti-ikävä. Hän alkoi yhä useammin matkata 
ajatuksissaan takaisin Viipuriin, mummo Mottin kodik- 
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kaaseen kulmahuoneeseen, — kotiin Mustainveljesten- 
kadun varrelle vilkkaiden sisarien seuraan ja äidin lä- 
heisyyteen. 

Mutta sitten tuli elokuun puolivälissä vielä eräs uusi 
vieras ja sinä päivänä Fiikka tiesi, minkä vuoksi hän oli 
ajanut isoisä Mottin vaunuissa koko sen pitkän matkan 
Viipurista Eurajoelle, sillä tuo vieras herrasmies, joka 
hypähti kaleeseista, oli ilmielävä »hän», se mies, jonka 
Fiikka tiesi kerran tapaavansa. Siinä oli se pitkä, vaalea 
hauskannäköinen nuorimies, josta Fiikka oli puhunut 
Henriette Jaenischille Turunsillalla silloin kevättalvella, 
sämana päivänä, jolloin hänet kihlattiin kruununvouti 
Tamelanderille. Fiikka aivan säpsähti tuntemisesta, kun 
tuo tuntematon kumartuessaan kohteliaasti tervehti- 
mään, kurkisti samalla häntä hymyillen silmiin. Kuinka 
Fiikan sydän alkoi takoa ja kuinka poskille hulvahti 
kuuma puna. 

Hän kohensi vaistomaisesti ryhtiään, sipaisi vuorillista 
taftihamettaan, joka hänellä oli yllään sunnuntain kun- 
niaksi ja katsoi sitten melkein häikäistyneenä tulijaa. 
Kaikki oli siinä silmänräpäyksessä paljon kauniimpaa, 
ihmeellisempää, iloisempaa. Fiikka huomasi, että matala 
puutarhasali oli aivan ihastuttava siinä auringon las- 
kiessa tuonne joen ja niittyjen taakse. Kuinka sievästi 
isokierto pani valkokukkaiset haaransa koristamaan 
kuistin puupilaria ja ruusupavun utelias punamyssyinen 
pää kurkisti sisälle puoleksi avatusta ikkunasta. 

Nuori herra tuli Helsingistä. Ja kartanonväki kuun- 
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teli pääkaupungin kuulumisia aivan haltioissaan, Fiikka 
muiden mukana. Tuntematon oli täynnä uutisia — hän 
kertoi eräästä nuoresta Runeberg-nimisestä maisterista, 
joka oli runoilija. Ja sitten hän luki leikkeleen Abo 
Tidningistä, runon »Tili solen» — sen oli maisteri Rune- 
berg itse kirjoittanut. 

Fiikka hyväksyi hänessä kaiken, harmaan lievetakin 
verhoaman solakan vartalon, nuo suorat olkapäät ja vaa- 
lean pään ylvään asennon. Hän käveli pää hiukan taka- 
kenossa itsetiedottomasti näytellen itseään, kuten ihai- 
luun tottuneet ihmiset usein tekevät. Mutta sekin oli 
Fiikan mielestä aivan paikallaan ja tuolle vieraalle sal- 
littua. Hänen yksinkertainen valkoinen kaulahuivinsa 
ilman röyhelörusettia kuin Viipurissa käytettiin, oli ker- 
rassaan tyylikästä ja tuo kampaus, vaalea tukka noin 
jaettuna keskellä päätä jakaukselle ja pienet kihartuvat 
laineet molemmin puolin ohimoita, sopi ihmeellisen hy- 
vin juuri hänelle. Hänestä uhosi hyvän piipputupakan 
tuoksu, siitäkin Fiikka oppi pitämään. Ja kun hän puristi 
Fiikan kättä hyvänyöntoivotukseksi, ihon lämpö tuntui 
siinä vielä vuoteessakin. 

Fiikka heräsi kuin unesta, pitkästä rauhallisesta unes- 
ta uuteen, outoon päivään, jonka jokainen hetki oli pe- 
lottava ja ihastuttava. Jokainen pieni tuokio tuntui hä- 
nestä merkitsevältä ja sen ympärille jäi leijailemaan 
kuin hohtava kajastus. 

Niinpä, kun hän eräänä elokuun iltana lähti talontyt- 
tären seurassa, tuo vieras nuori mies kolmantena, käve- 




lemään iltahil jäistä maantietä kirkolle päin ja ojanreu- 
nassa kukkivan alsikeapilan tuoksu seurasi heitä jonkin 
matkaa, Fiikka muisti sen illan tuosta tuoksusta. Ja 
kuitenkaan ei tapahtunut muuta kuin että vaihdettiin 
pari sanaa, joita säesti hymy, äänenpaino oli ehkä eri- 
koisempi joissakin lauseissa, kädenhipaisu sävähdyttä- 
vämpi kuin ennen, kuin eilen. 

Ei sekään voinut pilata hänen iloaan, että kesävieraa- 
na oleva pitkä, ylhäinen neiti tullessaan nuoren patru- 
nessan kanssa heitä vastaan sitten joen sillalla huo- 
mautti ruskeissa silmissään mustasukkaisuus: 

»Mamselli Kuhlström on hyvin iloinen morsian — hy- 
vin iloinen.» 



Fiikka kirjoitteli ensin uskollisesti kotiin, kertoi tun- 
nontarkasti kuulumiset. Mitä nuori patrunessa sanoi ja 
mitä vanha paronitar, patrunessan kummitäti, joka vie- 
raili kartanossa vuositolkulla. Minkävärinen taftipuku 
oli ollut kartanon nuorimmalla tyttärellä rovastin syn- 
tymäpäiväjuhlassa ja kuinka sujui saksanpuhumineri. 
Se ei sujunut oikeastaan ja se seikka alkoi vaivata Fiik- 
kaa. Neiti oli hiukan veltto, ei viitsinyt ponnistella vä- 
hääkään, ei lukenut sanoja eikä grammatiikkaa ... Ja 
sitten tämän purkauksen jälkeen hänellä oli isälleen, 
kollegiasessorille pieni huomautus: »Pappa, herrat eivät 
käytä pitsiröyhelöisiä rusetteja täällä lännessä päin — 
enää.» — Ja mummo Mottille hän käski sanoa terveisiä 
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ja lausua toivomuksen, että mummo kokeilisi, kuinka 
musta pitsimyssy pukisi häntä. — »Vanha paronitar, 
joka tarkastelee vieraita samanlaisella lorn jetillä kuin 
pappa, pitää päässään pyhänä ja arkena mustaa pitsi- 
myssyä eikä kuitenkaan ole läheskään niin kaunis kuin 
Mummo.» 

Kuhlströmin perheessä luettiin ääneen tyttären kir- 
jeitä, kokoonnuttiin kynttilöiden ääreen, illat alkoivat jo 
olla siksi pimeitä, ja naurettiin Fiikan pienille havain- 
noille. 

Mutta ennenpitkää Fiikan kirjeet kävivät ylimalkai- 
semmiksi. Tosin tyttö mainitsee, että kartanossa oli ollut 
elonkorjuu juhlat ja sitten oli hiukan tanssittu puutarha- 
salissa, mutta ei maininnut mitään siitä, että kartanon- 
vieras, se nuori herra, patruunan yliopistotovereita, oli 
ottanut heti alussa hänen tanssikorttinsa ja varannut 
siitä kaikki tanssit itselleen. Ja että sitten kumminkin 
kesken kaiken, kolmannen ecossaisen jälkeen vanha pa- 
ronitar, kyömynenäinen ja jäänharmaa, musta pitsimys- 
sy valkoisilla hiuksillaan ja ruskeita täpliä savenhar- 
maassa ihossaan, oli keppiinsä nojaten kompuroinut hä- 
nen luokseen, kohottanut kultaisissa vitjoissa riippuvaa 
yksilasista lornjettiaan, katsonut sen lävitse .Fiikkaa 
mustista kanuunakiharoista valkoisen tarlataanihameen 
helmuksiin asti kuin pyyhkäisten hänet yhdellä silmäyk- 
sellä olemattomiin ja sanonut äänekkäästi, kuten kuu- 
rot ihmiset tekevät: 

»Minä olen kuullut, että mamselli Kuhlström on kih- 
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loissa. Täällä on paljon vapaitakin fröökynöitä, jotka 
mielellään tanssisivat.» 

Fiikka oli seissyt Vanhan Armon edessä silmät mus- 
tina katkeruudesta. Sitten hän oli puraissut huuleensa, 
että olisi jaksanut olla vaiti, niiasi syvään ja lähti pää 
pystyssä läpi puutarhasalin yläkertaan, tuntien seläs- 
sään seinänvierustoilla istuvien vallasrouvien katseet. 
Omassa huoneessaan hän heittäytyi vuoteelleen itke- 
mään, päätti kirjoittaa kotiin ja pyytää hakemaan hänet 
pois. Ei sekään lievittänyt loukkauksen karvautta, että 
hiukan myöhemmin hänen avoimesta ikkunastaan vis- 
kattiin sisälle orvokkikimppu sekä kirjelippunen, jossa 
luki: »Olitte kaunein ja viehättävin neito siellä, Frede- 
rica, ja minä olen rakastumaisillani Teihin.» 



Ei mitään tällaista hän voinut kertoa seuraavassa kir- 
jeessään kotiin, mutta ei hän myöskään pyytänyt isää 
hakemaan häntä pois, sillä nuori patrunessa oli tullut 
seuraavana päivänä pyytämään kummitätinsä puolesta 
anteeksi. — Vanha paronessa oli niin iäkäs, ymmärsi- 
hän mamselli Kuhlström — hän oli niin kovasti van- 
hanaikuinen ja hänen serkkunsa tytär, tuo pitkä neiti, 
oli saanut istua koko illan seinäkoristeena — eikä pane- 
lihönan asema voi olla kenestäkään mukavaa, ymmär- 
sihän mamselli Kuhlström ...» 

Se oli anteeksipyyntö, mutta Fiikalle jäi pisto mie- 
leen. Eihän hän muistanut, että neljäntoista vuotiaan 
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tytön, joka oli kihlattu vastoin tahtoaan, piti olla arvo- 
kas ja että hän ei enää saanut pitää hauskaa kuten toiset 
nuoret. Ja hänkö oli pidätellyt tuota vierasta nuorta 
miestä — muka? 

Mutta Fiikka ei kirjoittanut kotiin myöskään siitä, 
että oli joutunut oudon lumouksen valtaan. Hänen oli 
mentävä iltaisin huvihuoneeseen puiston perälle, kun 
kartanossa muut jo nukkuivat, tuntea sitten perästäpäin 
tunnontuskia, mutta ei voinut muuta. Hän ei voinut kyl- 
likseen kuunnella nuoren miehen matalaa syvää ääntä, 
jossa oli niin lämmin sointi. Eikä kukaan ollut koskaan 
lausunut hänelle sellaisia sanoja. Niitä hän kertasi mie- 
lessään yksin ollessaan kirjan tahi käsityön ylitse ku- 
martuneena, piteli kuin käsissään käännellen ja ihaillen 
niitä. Ja kun häntä sitten eräänä iltana suudeltiin huvi- 
majan hämärässä, hän salli sen, vieläpä kohotti kasvon- 
sa ylöspäin, koska hänestä tuntui, että niin piti käydä. 
Kuinka toisenlaista se oli kuin kruununvoudin vasten- 
mieliset hyväilynyritykset. Että suuteleminen voi olla 
jotain niin ihanaa. Sehän sävähdytti ruumista päästä 
jalkoihin, lamautti melkein ajatuskyvyn ensiksi, teki 
ihmisen voimattomaksi ja pani kumminkin veren kier- 
tämään tulisena suonissa. Ei turhaan Fiikan veressä 
ollut italialaisen Giovanni Mottin lämmintä etelämaista 
hehkua. Hän unohti kaiken, äidin, isän, kodin — mum- 
mon varoitukset. Hänellä oli sydän sinä hetkenä käsis- 
sään ja hän lahjoitti sen arvelematta pois noiden silkin- 
hienojen huulten kosketuksesta. 
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Huoneessaan hän sitten itki koko loppuyön omaa syn- 
tisyyttään, sitä, että salli kihlattuna morsiamena vieraan 
miehen suudella itseään. Hänhän oli huono tyttö, kun 
vielä riemuitsi siitä sisimmässään ja tiesi, että hiipisi 
taas jonain iltana kohtaukseen huvimajalle, jos toinen 
antaisi vihjeen. Ja miksi oli niin, että vaikka hän koetti 
katua, hän kuitenkin samalla tunsi itsensä ikäänkuin 
paljon arvokkaammaksi, että häntä oli suudeltu tuolla 
tavalla, ei kuin pientä kilttiä tyttöä vaan kuin naista. 



Päivisin hänen katseensa seurasivat salaa vierasta, 
eikä hän voinut tarkastella häntä kyllikseen. Ja kun 
vieraan harmaat silmät lähenivät hänen omiaan ja hän 
katsoi niihin huikaistuneena, hän ehti ajatella, että ne 
olivat paljon tummemmat kuin Aleksandra siskon sil- 
mät, sitten seuraa vassa hetkessä hän tajusi vain sen, 
että ne olivat hellät ja huolestuneet, kunnes niihin tuli 
äkkiä niin kummallinen kiilto, että Fiikka säpsähti. Hän 
värähti kuumaksi, kädet alkoivat vavista ja suu kävi 
aivan kuivaksi. Voi, tietysti hän oli niin kokematon ja 
hölmö, hän pikkuinen Viipurin mamselli, joka ei ollut 
oppinut suuren maailman tapoja — ettei osannut käyt- 
täytyä. 




XI 

Fiikka kirjoitti jälleen koristeellisella käsialallaan ko- 
tiin: »Olimme viime sunnuntaina kirkossa ja kirkonmei- 
ningin jälkeen kävelimme hiukan hautuumaalla», mutta 
hän ei suinkaan ilmoittanut koko totuutta, ketkä olivat 
kirkossa ja ketkä kaksi kävelivät kirkkotarhassa. 



Tamelanderin sormukset alkoivat polttaa Fiikan sor- 
mia ja eräänä iltana hän unohti ne yöpöydälle. Hän eli 
ensimmäistä todellista rakastumistaan, jolloin jokainen 
uusi aamu on lahja ja jokainen ilta päivän antama pal- 
kinto. Jokainen hetki oli uudella tavalla arvokas ja en- 
nenkokematon, sillä se toi uuden silmäyksen, uusia ih- 
meellisiä sanoja, uuden äänenpainon ja uuden myrskyn 
mieleen. 

Mikään ei merkinnyt mitään, ei mikään muu kuin se, 
että hän sai nähdä tuon kaivatun, kuunnella hänen sy- 
vää matalaa ääntään, saada hänet itselleen pieneksi ilta- 
tuokioksi huvihuoneen varjoisassa hämärässä. Jo sekin, 
että omatunto soimasi häntä ja epävarmuus, mennäkö 
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vai ei, asetteli hänelle vaativia kysymyksiään, teki kai- 
ken vielä houkuttelevammaksi. Hän ei tietänyt, että 
nuori patrunessa alkoi näyttää huolestuneelta ja että 
nuorella patruunalla oli keskustelu vieraan herran kans- 
sa. 

Erästä asiaa Fiikka tosin joskus mielessään aprikoi. 
Sitä, miksi nuori mies vannotti häntä yhä useammin ja 
useammin pitämään kaiken salassa, kaiken heidän vä- 
lillään. Mitä heidän välillään sitten oikein oli ollut? 
Muutama suudelma — ei muuta ja kuitenkin Fiikalle 
koko maailma ihanuutta ja onnea. 

Fiikan olisi tehnyt mieli kuiskata nuorimmalle talon- 
tyttärelle viehättävä salaisuus, että häntä odoteltiin 
puiston huvimajassa, mutta ei. Missään tapauksessa sitä 
ei saanut hiiskahtaakaan. Kenenkään ei pitänyt saada 
vihiä heistä kahdesta. Miksi ei? — Entä, kuinka hän itse 
käyttäytyi, tuo ihailtu? Ei ollut kylläkään Fiikkaa näke- 
vinään, jos muut olivat saapuvilla, mutta joskus puristi 
sälässä kättä, kun he sattumalta joutuivat vierekkäin 
tahi hänen kätensä viivähti kuin hyväillen Fiikan kau- 
lalla, kun hän auttoi viittaa hänen ylleen. Ja sitten Fii- 
kan pitäisi vain näytellä tunteetonta ja olla kuin ei mi- 
tään olisikaan tapahtunut. Tamelanderin kihlauksenhan 
saattoi purkaa, jos niikseen tuli. Ja ellei isä suostuisi 
heti, äiti saisi isän kyllä taivutelluksi tahi isoisä Motti, 
kun Fiikka kirjoittaisi hellyttävän kirjeen ja kertoisi 
kaiken. Eihän isällä voisi olla mitään sitä vastaan, että 
tytär joutuisi naimisiin sellaiselle miehelle, jota sydä- 
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mestään rakasti ja joka oli kaiken kukkuraksi — aate- 
lismies. 

Niin, tästä syystäpä oli ihmeellistä, että nuori herra 
ei kosinut häntä suoraan. Miksi kyllä selitti aina, kun he 
olivat kahden, että hän oli hullaantunut Fiikkaan ja että 
Fiikka oli kaunein ja viehättävin olento, minkä hän oli 
kuunaan tavannut ja kun Fiikka koetti joskus loitota 
hänen käsivarsiensa ulottuvilta epämääräisen pakene- 
mishalunsa pakottamana, hänet vetäistiin kahta tiukem- 
min syliin, kohotettiin korkeammalle ja siihen raukeni- 
vat hänen epäilynsä ja kysymyksensä, ennenkuin ne 
edes olivat ehtineet huulille. 

Eräänä iltana elokuussa, kun oli satanut koko päivän, 
puistonkäytävillä oli isot lammikot ja ruoho niin mär- 
kää, että se olisi kastellut kengät, eivätkä he voineet 
mennä huvihuoneeseen, heitti nuorimies ohimennen ky- 
symyksen, ystävällisen pienen kysymyksen, eikö hän 
saisi tulla hetkeksi juttelemaan Fiikan luokse myöhem- 
mällä, Fiikan huonehan oli kokonaan toisessa siivessä. 
Silloin Fiikka sävähti, säpsähti ja vetäytyi kauemmaksi, 
he olivat kuin sattumalta löytäneet toisensa puutarha- 
salista palmun luota, ja kielsi hätäisesti. 

»Ei, ei — ei mitenkään — en voi.» 

»Sinä olet hyvin nuori, Frederica, vasta neljäntoista- 
vuotias, mutta kumminkin täysi nainen. Sinut kihlat- 
tiin kolmentoista ikäisenä — minkälainen mies sinun 
sulhasesi oikein on, sen tahtoisin tietää . . . 
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»Ei puhuta Tamelanderista», ja Fiikan silmät rukoile- 
vat ymmärtämystä — »sinä tiedät, en rakasta häntä — 
minut kihlattiin vastoin tahtoani, olenhan kertonut si- 
nulle kaiken. Tamelanderin kihlauksen saattaisi purkaa- 
kin — » 

Sitten hän jää sykkivin sydämin odottamaan, mitä 
toinen sanoisi, sieppaisiko syliin — riemastuisi, nimit- 
täisi omaksi ainoaksi rakkaakseen . . . 

Nuori mies vetää hitaasti piipun taskustaan, täyttää 
sen kopan huolellisesti, sytyttää svaveltikulla ja tup- 
rautettuaan pari savukiehkuraa, hymyilee merkillisesti 
ja virkkaa: 

»Sinä olet lapsellinen, Frederica Kuhlström. Sinun 
sulhasesi on kruununvouti ja herassöödinki. Minä val- 
mistun vasta ensi syksynä. Kuka nyt ottaisi leikin va- 
kavasti . . . 



Sinä iltana Fiikka makaa valveilla unt$ saamatta, tui- 
jottaa kattoon ja kärsii. Hän kuulee sirkkojen sirityksen 
ulkoa kosteasta puutarhasta — sade on lakannut, kuu 
paistaa repeytyneen pilven lomasta ja piirtää valojuo- 
van huoneeseen ikkunan luota ovelle. Kuin osviitaksi ja 
lähtömerkiksi, että tuota tietä on kuljettava nyt kii- 
reesti — tuohon suuntaan mentävä. Jaksaisiko hän? On 
jaksettava. Missä Fiikan ylpeys on? Hänhän oli suoras- 
taan tyrkyttänyt itseään — sitten — ja hänen tarjouk- 
sensa oli torjuttu hienosti. Mutta tuo mies, tuo paha, 




128 



ihmeellinen, rakas mies oli kumminkin sitten koettanut 
vetää hänet luokseen? Miksi koetti taivutella, alistaa 
hänet omaan tahtoonsa, kun tuo tahto ei johdattaisi 
Fiikkaa mihinkään hyvään. Kuinka lapsellinen Fiikka 
oli. 

Mutta mistä johtui, että hän, tuo toinen, jonka Fiikka 
oli uskonut omaksi kohtalokseen — oli sitten alkanut 
tämän kaiken? Johtuiko se ehkä siitä, että Fiikalla oli 
niin vapaat tavat, kuten kartanon kesävierasneiti oli hy- 
myillen huomauttanut eräänä päivänä. Mutta saman- 
lainen välitön hän oli ollut kotona Viipurissa ja siellä 
hänet oli hyväksytty. Fiikkako se oli ensiksi alkanut tä- 
män leikin? Leikin — niin. Leikkiä oli siis se kaikki vain 
ollut, kesänhupia. Hänestä, siitä toisesta oli ollut ehkä 
vain hauskaa panna toisen miehen kihlattu pyörälle 
päästään — kuherrella hänen kanssaan varjoisan huvi- 
majan hämärässä, puhua paljon kaunista rakkaudesta 
ja suudella toinen lämpimäksi ja onnelliseksi ja sitten 
sanoa kädellä huitaisten: »Kuka nyt ottaa leikin to- 
deksi?» 

Fiikka Kuhlström, pikkuinen Viipurin mamselli oli 
tullut tehneeksi sen* ja saa nyt valvoa ja hävetä itseään 
ja hulluuttaan. 

Koko hänen maailmansa on romahtanut siinä hänen 
edessään. Kuinka hän voi tämän jälkeen enää koskaan 
kohdata tuon nuoren miehen katsetta — tahi puhutella 
häntä. Kunpa Fiikka alkaisi vihata häntä, jota äsken ra- 
kasti. Vihata — rakastaa, eikö se ole yhdentekevää, kun 
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Fiikan kuitenkin pitäisi muistaa hänet — muistutella 
mieleensä toisen jokaista ilmettä, noita vaaleita, hieno- 
piirteisiä ja kumminkin voimakkaita kasvoja, joihin 
saattoi toisinaan lehahtaa kuin valo ja silmiä, joiden 
katsetta hän ei voinut kestää joutumatta niiden sytyttä- 
mäksi. Oli kauheata, että jollakulla ihmisellä oli sellai- 
nen demooninen voima toiseen ihmiseen. 

Kuinka typerän luottavainen Fiikka oli ollut, hölmö 
ja luullut tietävänsä täsmälleen, minkälaisen miehen 
kerran tahtoo? No, saiko hän sellaisen nyt kenties — ? 

Pieni katkera pisara tipahtaa hänen sydämensä avo- 
naiseen maljaan, haavoitettu itsetunto. Fiikkaa oli ke- 
huttu kauniiksi. Häntä oli hivellyt se, että kruununvouti 
tuli häntä kosimaan, vaikka hän oli vielä koulussa. Hän 
oli alkanut pitää itseään niin erinomaisena ja sitä olivat 
sanoneet äiti ja mummokin, että harvaa mamsellia oli 
kosittu jo kolmentoistavuotiaana. Niinpä hän oli ollut 
varma, että hän saisi kenet tahtoisi. Entä nyt? Ehkä ne 
täälläpäin olivat viisaampia ja osasivat arvata eron, 
mikä on trahtöörin tyttärentyttärellä ja jollakulla muul- 
la nuorella tytöllä. Edellinen oli vain mamselli, mutta 
jälkimmäinen neiti. Ja jälkimmäisen kanssa ei tietysti- 
kään voinut kukaan leikitellä. 

Kruununvouti. Tamelander oli sentään ensiksi kosi- 
nut, ennenkuin yritti lähestyä. Hänellä oli ainakin ollut 
rehelliset aikeet. Ehkä Fiikan pitäisi opetella rakasta- 
maan Otto Tamelanderia, mutta ei — ah, ei. Tämän toi- 
sen miehen jälkeen se oli vielä vaikeampaa. 
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»Viikka lapsein, älä piä syväntä käsissäis jokkaise 
nähtävän . . .» 

Tätäkö mummo Motti oli tarkoittanut? Kunpa edes 
mummo olisi täällä nyt, kunpa istuisi tuossa kuunvalai- 
semassa nojatuolissa vaalea pitsimyssy kehystämässä 
niin somasti kauniita ja yhä iloisia kasvojaan ja Fiikka 
saisi kyyristyä palli jakkaralle hänen jaloksiinsa, saisi 
alkaa leikkiä lankakerällä ja kertoa kaiken tämän täällä, 
tämänkesäisen. Mitä mummo sanoisi? 

Polttava ikävä, melkein pakenemisen halu valtaa hä- 
net. Pois täältä, tästä vieraasta huoneesta, jossa kesän 
pettävä auringonsäde oli hänet aamuisin herättänyt ja 
sadepisarat elokuun iltoina olivat naputtaneet ystäväl- 
lisesti ruutuun kuin puhellen hänelle hänen onnellisuu- 
destaan ja sitten nukuttaneet hänet uneen. Koko kar- 
tano oli vieras, vihamielinen ja täynnä vennon vieraita 
ihmisiä, jotka eivät välittäneet Fiikasta — se oli täynnä 
kalseita, arvostelevia katseita. Pois, pois täältä — ja pian. 

Fiikka nousee pitkässä, valkeassa yöhameessaan, hän 
oli kääntyillyt unta saamatta koko yön, sytyttää kyntti- 
län ja aloittaa kirjeen kotiin. Siinä hän herttaisesti pyy- 
tää, että isä tahi isoisä Motti tulisivat hakemaan hänet 
pois Eurajoelta, hänellä oli jo niin ikävä kotiin. 



Mutta tyttö ei tietänyt, että kartanosta lähti saman 
postikuriirin mukana toinenkin kirje Viipuriin, kolle- 
giasessori Lars Kuhlströmille ja sen kirjeen oli kirjoitta- 




nut talonneitien guvernantti nuoren patrunessan käs- 
kystä. Siinä kirjeessä sanottiin ihan lopussa näin: 

»Ja sitten tahtoisin vain huomauttaa herra Kuhl- 
strömille, että hyvät naimiskaupat ovat harvinaisia ny- 
kyään — niin että olisi ehkä syytä pitää kiinni herra 
kruununvoudista, ennenkuin on liian myöhäistä . . . 




XII 

Itse kollegiasessori lähtee hakemaan tytärtään Eura- 
joelta. Hän oli sydämistynyt siitä, että hänelle tultiin 
antamaan neuvoja ja kuka kaiken kukkuraksi, eräs gu- 
vernantti. Että hirviääkin. 

Ja oliko Fiikka sellainen, ettei olisi osannut käyttäy- 
tyä. Eikö Fiikka muka ollut tarpeeksi hyvä kenelle kei- 
karille tahansa, hänen oma Frederica tyttärensä? Ja se, 
joka aikoo ryhtyä viettelemään, jos nyt sellaisesta on 
kysymys, toisen miehen kihlattua morsianta, vastatkoon 
myös tekonsa. Ja Fiikka — onko Fiikkakaan sitten niin 
vieteltävissä? 



Kollegiasessori on pauhannut vaimonsa kuullen, on 
sättinyt kartanon herrasväen. Miksi kutsuvat nuoren, 
kokemattoman tytön luokseen, kun eivät sitten pidä sen 
paremmin hänestä huolta? Mitä väkeä ne oikein ovat 
siellä. — Ja sitten kollegiasessori kiihtyy Fiikan puoles- 
ta. Lapsi raukka, jonka pitääkin olla siellä vennonvie- 
raiden, tylyjen ihmisten joukossa, niin että pitää pyytää 
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isää hakemaan hänet pois. Tietysti poloisella on kova 
koti-ikävä, eihän Fiikka suinkaan vähällä olisi kirjoit- 
tanut. 

»Mikä häpeä, mikä häpeä — mikä häpeä meille myös- 
kin», hän hokee kävellessään edestakaisin salin lattialla 
ja viittilöi käsillään, sivelee joskus suorrukkeisia hiuk- 
siaan ja sitten taas mustaa leukapartaansa, otsa rypyssä 
ja ruskeat silmät tuikeina. Sitten taas jatkaa rauhatonta 
vaellustaan kasvot tulipunaisina. »Aivan uskomatonta, 
aivan uskomatonta, että minulle, minulle voidaan kir- 
joittaa tuolla tavalla ja minulle rohjetaan antaa ohjeita.» 

Hän pitää pienen tauon ja jatkaa äkkiä katkerasti: 

»Ja mitä meihin tulee, minun sukuuni, sieltä päin 
ainakaan ei ole saatu sellaista virmaa minun lapsiini — 
mutta sinun äitisi puolelta — jos nyt jotakin syytä olisi 
Fiikassa — » 

Anna rouva on noussut vaivalloisesti. Hänen jalkansa 
ovat kovasti turvoksissa, ja yhä useampana aamuna he- 
rätessään hän on huomannut, että nilkat ovat paksut 
kuin tukit. Kasvotkin ovat alkaneet muuttua niin Oikul- 
lisiksi ja silmissä, noissa lempeissä tummanharmaissa 
silmissä on nyt taas kuin toivottomuutta. Hän astuu ras- 
kaasti miehensä luokse, pysähdyttää hänet tarttumalla 
hänen käsivarteensa ja painaa otsansa miehen olkapäätä 
vasten, virkkamatta yhtään ainoata sanaa. Ikäänkuin 
huomauttaen tuolla eleellä, että hän on siinä Lars Kuhl- 
strömin oma kuuliainen vaimo, joka kantaa heidän ky m- 
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menettä lastaan ja on sairas ja uupunut ja hellyyden 
tarpeessa pikemmin kuin moitteen. 

Kuhlström jää seisomaan ja rykäisee kuin hämillään 
pois suuttumuksensa. Sitten hän sipaisee avuttomana 
viiksiään ja kietoo käsivartensa vaimonsa hartioitten 
ympärille. Ne ovat käyneet kovin kaitaisiksi. Mitä? Ei- 
hän Anna Natalia vain ole alkanut laihtua ja kääntyä 
kipeäksi oikein tosissaan? Ja sitten hän virkahtaa kuin 
äreänä anteeksipyyntönä, taputtaen samalla Anna Na- 
talian olkapäätä: 

»No, no. Mutta kun tuolla tavalla ärsyttävät miehen 
äärimmilleen ja kun nyt kumminkin on kysymys Fii- 
kasta», hän keskeyttää ja jatkaa hetken kuluttua kuin 
vastahakoisesti, mutta samalla kuin hyvitellen jollakin 
tavalla vaimoaan — »minun Fiikastani». 

Sitten hän johdattaa vaimonsa sohvalle, istahtaa itse 
viereen, kysäisee huolestuneena vaimon vointia ja silit- 
tää hänen tummanruskeita kiiltäviä hiuksiaan, jotka 
ovat niin sievästi kahta puolta päätä jakauksella ja joista 
osa valuu raskaina kanuunakiharoina alas röijyn pitsi- 
kaulukselle. 

»Milloin aiot matkustaa?» kysäisee Anna rouva vas- 
tauksen asemesta ja kollegiasessori selittää nyt aivan 
rauhoittuneena, että hänen pitää ensin järjestää viras- 
taan lomaa. 

»Mitä arvelet, Anna, jos lähtisin sittenkin jo ylihuo- 
menna, sillä arvaan, että Fiikka poloinen laskee päiviä?» 

Hänen tuuheat mustat kulmakarvansa rypistyvät jäi- 
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leen uhkaavasti, ja peläten uutta purkausta Anna rouva 
kiirehtii yllyttämään: 

»Niin, lähde ylihuomenna. Minä käsken Kyökki-Marin 
leipomaan hyvän lihapiirakan sinulle matkaevääksi.» 

Kollegiasessori nousee, hänellä on kiire virkaan ja 
Anna rouvan on jouduttava nuorempien lastensa luokse, 
jotka jo kuuluvat huutelevan äitiä. Rauha palaa taloon. 



Mutta omaan makuuhuoneeseensa päästyään Anna 
rouva istahtaa hetkeksi nojatuoliin, nostaa uupuneet jal- 
kansa jakkaralle ja huoahtaa hyvin syvään. Hänen sy- 
dämessään on painajaisena pelko, ettei vain Fiikalle olisi 
tapahtunut mitään pahempaa. Jos niin olisi käynyt, ei 
Kuhlström ikänä antaisi anteeksi tyttärelleen. Ehkä kar- 
kottaisi kotoa. Ja Tamelander? Huolisiko Tamelander- 
kaan enää Fiikkaa — sitten, senjälkeen? Mitä oli tapah- 
tunut Eurajoella? Ja kuka oli se »toinen mies», sillä 
joku nuori mies siellä piti olla, ei turhaan guvemantti 
olisi ryhtynyt kirjoittamaan sellaista kirjettä. Ja miksi 
sitten se nuori mies ei ottaisi heidän tytärtään — Fiik- 
kahan on kaunis, herttainen ja nuori! Ja onhan hänen 
isänsä sentään kollegiasessori eikä mikä herra tahansa. 

Tämä hänen tuskansa purkautuu lopulta kyyneliin. 
Hän painaa nenäliinan silmilleen, etteivät hänen nyyh- 
kytyksensä kuuluisi lasten huoneisiin ja itkee niin, että 
hartiat nytkävät. Hänelle ei monta kertaa suotu itke- 
misen ylellisyyttä, sillä niin monet kirkkaat lapsensil- 




mät aina vartioivat hänen jokaista liikettään ja ilmettä 
hänen kasvoillaan, ja vanhemmat tyttäret alkoivat jo 
olla huolissaan hänestä. Vilkas Laura Maria oli huudah- 
tanut eilen viimeksi: 

»Eihän äiti-kulta vain ole sairas — eihän?» 

Ja Anna rouvan oli pakko kohentaa ryhtiään ja koet- 
taa hymyillä sekä vakuuttaa, että hän oli aivan kunnos- 
sa, pikkuisen pikkuisen väsynyt vain. 

»Miksi sinä sitten syöt niin paljon, että lihot tuollai- 
seksi?» oli Anna Theresia tiedustanut puolestaan ja hä- 
nen mustissa silmissään oli ollut arvostelevaa moitetta. 

»Ei äiti-kulta muuten jaksaisi aina nousta tuomaan 
sinulle vettä, kun itket ja huudat kaikki yöt», sanoi Lau- 
ra Maria sisarelleen nenäkkäästi äidin puolesta. »Siksi 
äidin pitää syödä, että jaksaa. Pikku veikkokin on ollut 
taas niin hinkussa.» 



Anna rouvan pitää kesken itkunsa hymyillä. Sitten 
hän kuivaa silmänsä ja huokaa. Hänen lapsensa ovat 
niin suloisia, hän ei antaisi heistä pois ainuttakaan. Ja 
vaikka joskus silloin, kun hänen piti kävellä läpi yöt 
hyssy telien hiljaa inisevää kipeätä kääröä käsivarsillaan 
uneen, nukkumisen tarve poltti hänen silmäluomiaan 
ja hänen joskus on pitänyt itkeä itseään ja omaa sur- 
keuttaan, niin sitten, kun he kasvavat ja tulevat niin 
kauniiksi ja vilkkaiksi, hän on ylpeä siitä, että on saa- 
nut heidät kaikki synnyttää ja että he ovat terveitä 
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ja suloista ja että heitä on niin monta. Kahdeksan elossa 
ja kymmenes tulossa, yksi oli kuollut aivan pienenä, 
Johanna niminen. 

Kuhlström on raskasuninen ja halusi nukkua yöt rau- 
hassa ja siksi on pitänyt aina nuorin lapsi siirtää pie- 
nempien tyttöjen huoneeseen, vähän aikaa sitten juuri 
vieroitettu lapsi, viimeksi nyt mustahiuksinen Charlotta 
Adelaide. Hän on tyttäristä tummin ja nyt jo kolmevuo- 
tias, mutta itki yhä öisin ja huusi äitiä. Adele siellä taas 
itkee — tietysti. 



Huoneeseen tölmähtää maataviistävissä rynkkyha- 
meissa Louise, Bublina, pieni kolmivuotias Adelaide- 
lapsi Laura Marian johdolla ja kaikki huutavat yhteen 
ääneen: 

»Äiti, tuleeko Fiikka kotiin?» 

Mistä he tiesivät jo sen? Niin, tietysti. Lars oli pitänyt 
niin kovaa meteliä, että se on kuulunut lastenhuoneisiin 
tahi sitten he ovat kuunnelleet ovien takana, nuo pikku 
syntiset taas. 

»Äiti, mitä sinä täällä teet? Mitä — ethän vain ole 
itkenyt — ?» 

»Lapset, lapset», Aleksandra ilmestyy lasten taakse 
ja huomauttaa, nyökäyttäen vaaleata päätään sanojensa 
vahvistukseksi, »enkö ole monta kertaa sanonut, että ei 
äitiä saa puhutella siten. On sanottava näin: 'Äiti, mitä 
te täällä teette — ?*» 
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»Aina tuo Sandra», ja Laura Marian suu nyrpistyy. 
Sitten hän ryntää äitinsä kaulaan ja pienemmät siskot 
seuraavat esimerkkiä. 

Anna rouvan on pakko nauraa ja selittää, että kaikki 
on hyvin ja että hän on aivan, aivan terve, — mutta että 
hänen hammastaan särkee ja sekin on nyt ohi menossa. 
Ja sitten hän piilottaa paksut, turvonneet jalkansa laa- 
jan rynkkyhameensa alle. 



Huonotuulisena, kasvot mustanpuhuvina ärtymykses- 
tä — matka on ollut pitempi kuin hän on arvannutkaan, 
saapuu Kuhlström Eurajoelle vihdoin viimein ja tem- 
maten itse vaununoven auki, odottamatta, että Petter 
kuskipukiltaan ehtisi siihen, hän hypähtää alas ja harp- 
poo lätäkköisen pihan poikki suoraan pääportaille, johon 
on lennähtänyt puutarhasalista Fiikka, tunnettuaan isän- 
sä lasikuistin takaa. 

Tuskin tervehtien nuorta patruunaa ja patrunessaa, 
jotka ovat myöskin ilmestyneet portaiden yläpäähän — 
sataa laaraa kuin saavista kaataen ja kollegiasessorin 
harmaa silinteri kastuu, josta hän myrtyy vielä enem- 
män, — hän kääntyy tyttäreensä ja sanoo: 

»Hae tavarasi, Fiikka! Nyt tuli kotiinlähtö ja justiin.» 

Patruuna rientää kiireesti portaat alas ja koettaa koh- 
teliaasti estellä: 

»Herra Kuhlströminhän pitää lepuuttaa hevosiakin — 
Viipuristako asti herra Kuhlström on ajanut näillä?» 
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Kollegiasessori suoristaa ryhtiään, luo nopean, terä- 
vän katseen nuoreen patruunaan ja sanoo: 

»Minä olen kollegiasessori Kuhlström Viipurista ja 
olen tullut hakemaan pois tytärtäni Fredericaa.» 

Patruuna yskäisee, luo katseen patrunessaan ja koet- 
taa kohteliaasti taivutella: 

»Eihän kollegiasessorilla ole ehkä niin kiirettä ja Fre- 
derica mamselli ei ole maininnut mitään lähdöstä . . . 

»Vai ei ole», vastaa Kuhström ja räystäältä tippuu 
vesi suoraan hänen kasvoilleen — »mutta johan häntä 
on täältä tarjottu pois, kun guvemantit pannaan jakele- 
maan ohjeita hänen isälleen.» 

Ja sitten saatuaan itsensä näin kiihtymään, jatkaa 
samaan hengenvetoon, seisten toinen jalka ensimmäi- 
sellä porrasaskelmalla, toinen lätäkössä: 

»Minun tyttäreni on vain neljäntoista vuotias, tänä ke- 
sänä täytti — häntä on kotona hellitty ja kasvatettu 
ja on nyt ensimmäisen kerran elämässään ollut vie- 
raissa. Jos hän ei ole osannut täällä oikein käyttäytyä, 
on se pantava nuoruuden tiliin . . . 

»Minä en ymmärrä», aloittaa hämmästyneenä patruu- 
na, mutta patrunessan posket ovat lehahtaneet purppu- 
ranpunaisiksi ja hänen silmissään on kyyneleitä. 

Luomatta yhtään ainoata silmäystä enää patruunaan 
tai hänen rouvaansa, Kuhlström kääntyy Fiikkaan ja 
toistaa, puhuen kiireisen hengästyneenä: 

»Fiikka hoi, hae tavarasi!» 

»Mutta hyvä Kuhlström — » aloittaa patruuna* 
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Kuhlström suoristaa ryhtiään, hän on melkein puolta 
päätä pitempi patruunaa, vaikka ei olekaan mikään 
järin pitkä mies ja vastaa purevasti, ruskeissa silmis- 
sään pirullinen väike: 

»Pyydän, kollegiasessori, sillä tietääkseni emme ole 
juoneet ystävänmaljoja herra patruunan kanssa ja tus- 
kinpa, pelkään minä, tämän jälkeen tulemme koskaan 
juomaankaan.» 

Ja sitten hän jälleen hoputtaa Fiikkaa, joka on sillä 
välin ilmestynyt siihen päällysvaatteissaan, kantaen 
matkakoriaan, jonka häneltä ottaa renki Petter. 

Fiikasta on ihanaa, että isä on tullut — hän ei välitä 
siitäkään, että isä on noin suutuksissaan ja epäkohte- 
lias, isähän saattoi jostakin äkämystyessään olla koto- 
nakin tuollainen. Mutta sitä Fiikka ei voi käsittää, mistä 
syystä isä on noin töykeä juuri patruunalle. Siitä syys- 
täkö, että Fiikka kirjoitti, että hänellä oli täällä ikävä? 



Fiikka hyvästelee syvään niiaten niin patruunan kuin 
patrunessankin ja on hyvillään, että puutarhasalin ikku- 
nan takaa katseleva vieras neiti saa nähdä, kuinka ko- 
mea isä Fiikalla on. On tosiaan hyvä, että isä on tullut 
itse, vaikka näin tultasuitsevaisena ja ottaa häneltä kai- 
ken vastuun pois, kaikki huolet ja kaiken häpeän. Hän 
on jälleen isän oma tytär, jota ei kukaan saa kohdella 
miten tahansa. Mutta miksi patrunessa kääntyy äkkiä ja 
juoksee sisälle itkemään? Ja suoni patruunan leveällä, 
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hiukan taapäin viistolla otsalla paisuu ja muuttuu sini- 
laikulliseksi? Isä olisi saanut olla hiukan kohteliaampi 
ja hillitä itsensä — . 

»Mitä olen velkaa tyttäreni ylläpidosta täällä?» 

Fiikka kumartuu vaunujen avonaisen ikkunan koh- 
dalle paremmin kuullakseen. 

»Mutta mamselli Fredericahan opetti tyttärelleni sak- 
sankieltä», yrittää patruuna väliin ja nyt on hänenkin 
äänensä kylmä ja virallinen — »hän tuli siten saamaan 
ilmaisen olon täällä ...» 

»Ei sillä tavalla. Jos hän on opettanut kartanon ryök- 
kinää, hyvä. Mutta häntä ei ole palkattu tänne guver- 
nantiksi. Minä haluan maksaa hänen ruoastaan ja asu- 
misestaan.» 

Fiikan sydän hakkaa. Kuinka isä voi olla noin mahdo- 
ton ja ihanan mainio samalla kertaa. Hänen oma isänsä. 
Mitä hän vielä tuolla pihalla sanoo? Voi, voi hänen har- 
maa silinterihattunsa on täynnä sadepisaroiden jättämiä 
tummia täpliä ja pelleriini viitta, tuo uusi musta pelle- 
riiniviitta, olkapäistä aivan märkä. Nyt he menevät 
sisälle puutarhasaliin ja isä on ottanut esille lompakkon- 
sa. Voi, voi sentään. Tällainen lähtö kartanosta, tällai- 
nen ihana lähtö! Katsokoot nyt silmät soikeina — kaikki. 
Fiikkaa alkaa naurattaa, hän kohottaa vaunuissa istuen 
ryhtiään ja matkii ääneen: 

»Olen kollegiasessori Kuhlström Viipurin kaupun- 
gista!» 

Oi, oi, oi — niiden ilmeitä! Ainoa ilo olisi ollut vielä, 
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että se ihminen, hän, joka Fiikalle niin suuren murheen 
ja nöyryytyksen tuotti, olisi saanut myös olla tätä lähtöä 
katsomassa. Mutta hän oli matkustanut Helsinkiin jo 
kaksi päivää aikaisemmin. 



Kasvot tummanpunaisina kiihtymyksestä ja pyyhkien 
hikeä otsaltaan nousee Kuhlström vaunuihin tyttärensä 
viereen ja sanoo hieman hengästyneenä: 

»Yövymme majatalossa. Olen jo varannut sinne meille 
huoneet.» 

Paksuksi vyöritetty kuski Petter heilauttaa piiskaan- 
sa ja Kuhlströmin raskaat matkakaleesit lähtevät liik- 
keelle. 




ANNA NATALIA 




XIII 

Kotona Anna rouva ei enää voi nukkua viimeisinä 
öinä, hänen tuskansa ja levottomuutensa yltyvät. Hän 
kuvittelee mielessään tyttären kotiintuloa ja Kuhl- 
strömin raivonpuuskia, jotka sitten taas hän, Anna Na- 
talia, saisi kestää. 

Hän on niin väsynyt, niin huonovointinen, kärsii jo 
pelkästään lasten alituisesta meluamisestakin. Uusi pieni 
tulokas potkii hänen kohdussaan niin ponnekkaasti, että 
hänellä ei ole yön eikä päivän rauhaa. Niinpä, kun hän 
kaikkina entisinä kertoina sentään on iloinnut siitä, että 
sai synnyttää uuden pienen lapsen maailmaan, nyt se 
täyttää hänet melkein pelolla. Ettei lapsi taas vain olisi 
liian iso kuten Lars Teodor poika oli ollut, isänsä kaima, 
ja Anna oli ollut kuolemaisillaan synnytyksessä. Viime 
keväinen keskenmenokin oli ottanut niin kovasti hänen 
voimilleen. 



Pieni Adele vieressään hän valvoo leveässä yhteis- 
sängyssä ja tuntee, kuinka kyynelet kumpuavat hänen 



IO — Vanha Markovilla 
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suljettujen luomiensa alta karvaina poskelle, polttavat 
siihen vanan ja kun ne ehtivät suupieliin, niiden suolai- 
suus kirveltää huulia. Toisaalta on lepo valvoa näin hil- 
jaisuudessa ja yksin, Adelen pörröinen tumma pää, hiuk- 
set hiestä kosteina kutittamassa hänen paljasta käsivart- 
taan. Anna Natalian on pitänyt riisua pois valkea palt- 
tinainen yöröijynsä, sillä yöt ovat jälleen kääntyneet 
niin lämpimiksi, vaikka on syyskuu. 

On tosiaankin hyvä saada olla näin pitkällään, tuo 
jomotus sydänalassa hiukan helpottaa — lapsi potkii 
taas, sillä alkaa varmaan pian olla siellä ahdasta ja se 
tahtoo huomauttaa äidille, että se ei pidä siitä, että äiti 
on murheellinen. 

Anna rouva liikahtaa varovaisesti mukavampaan asen- 
toon, päässä asti tuntuu tuo sikiön liikehtiminen tänä 
yönä. Ja tämä höyhenpulsteri, kuinka epämukava ja 
pehmeä se on — hänen painava ruumiinsa uppoaa sinne 
kuin hautaan — . Hautaan — ? Mistä sellainen ajatus 
iskee hänen mieleensä? Eihän hän saa kuolla — ei tä- 
hänkään synnytykseen, sillä pienet lapset tarvitsevat 
häntä kipeästi, joka ainoa heistä. Hän ei anna sellaisen 
ajatuksen päästä edes mieleensäkään. Hän muistaa jäl- 
leen Fiikan ja uusi, raskas huokaus purkautuu hänen 
rinnastaan, niin äänekäs, että hän pelkää jo Adelen he- 
räävän. Tyttö käännähtää, kiepsahtaa selälleen, heittää 
pienet, pulleat, kuumat käsivartensa päänsä yli ja nu- 
kahtaa uudelleen, unen vieno tuoksu ympärillään. 

Ne tuntevat siellä Eurajoella huonosti Fiikan, jos 
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uskovat, että Fiikka olisi kevytkenkäinen. Tyttö on val- 
laton, ilonkipeä ja joskus suorastaan raisu, mutta mi- 
kään kevytmielinen hän ei ole. Se on sitten asia erik- 
seen, jos Fiikka on ehtinyt rakastua johonkuhun nuo- 
reen mieheen. Ja sitä se tietysti on. Ne tahtoivat va- 
roittaa heitä, häntä ja Larsia, vaikka niin peitetysti kuin 
Kuhlströmin kirjeessä oli ollut. Varoittaa siksi, että vas- 
tuu siirtyisi siten heiltä pois tytön vanhemmille. Jotain 
siis täytyi olla hullusti, kun vennonvieraat ihmiset kir- 
joittavat noin. He näyttivät arvelevan, että kruunun- 
vouti on jo niin hyvä naimiskauppa jollekulle pienelle 
tytölle syrjäisestä Viipurista, että siitä piti olla ylpeä 
ja pitää kiinni sulhasesta, ettei hänkin karkaisi. Onko 
toinen siis jo paennut? Mitä ne tietävät siellä Tamelan- 
derista? Mutta toisaalta — jos jotakin on jo Fiikalle 
tapahtunut siellä, ei tietysti silloin Tamelanderkaan 
Fiikasta välittäisi. Sitä ne tarkoittivat, että pitäisi vain 
kiireesti naittaa Fiikka ja kruunim vouti — . 

Voi kauheata. Tietysti kaikkein pahin on tapahtunut. 
Fiikka on langennut, hänen oma pieni tyttärensä. Lan- 
gennut, kuinka kauhea sana! 

Tuska kouristaa Anna Nataliaa nyt niin, että hän ei 
siedä sitä kauempaa vaan nousee ja alkaa kävellä huo- 
neessa edestakaisin raskaasti, painaen käsillään sydän- 
alaa. Sitten hän pukee yöröijyn päälleen, etsii svavel- 
tikut ja sytyttää kynttilän. Sen jälkeen hän lähtee saliin, 
katsoo pendyyliä uuninranssilla ja näkee, että se on pian 
neljä ja pian soittaa tornikello myöskin ulkona hitaasti 




148 



valostuvassa aamussa. Kello neljä siis eikä hän ole 
nukkunut silmäntäyttä koko yönä. 

Hän istahtaa nojatuoliin ikkunan ääreen, huoneessa 
on tukahduttavaa — kääntyy ja avaa fortuskan, varpu- 
set tirskuttavat ulkona. Ne viskelevät kuin kysymyksiä 
nopeasti ja touhukkaasti ja vastaavat siihen tärkeinä. 
Mäkinen ja kuoppainen katu on autio, mutta sen yllä 
väreilee kuin tulevan uuden arkipäivän jännittynyt 
odotus. Pian kulkisi sitä alas huolestuneita perheen- 
emäntiä toriostoksille Pässilinnan kupeella tahi tulla 
jyryyttävät raskaat kuorma vankkurit Pietarin maan- 
tieltä päin täynnänsä jauhokuleja — siinä marssisi sota- 
miehiä, dentsikkoja, herrojensa asioilla — kannuksiaan 
kilisytteleviä upseereita — joku nuori mamselli van- 
hemman seuralaisensa, förkkelin kera — kuten Fiikka. 

Ajatus palautuu takateitä Fiikkaan. 

Vastapäätä hiukan viistoon olevalla autiolla tontilla 
kasvavassa piilipuussa raakkuu varis. Voi, voi, voi, se 
ennustaa huonoa säätä, variksenraakkuminen ennen au- 
ringonnousua. Taivas kattojen takana on kuin harmaan- 
sinervän harson peitossa — siinä on myös hiukan sini- 
punaista väriä. Harmaa talonpääty tuossa vastapäätä, osa 
harmaata lankkuaitaa kallistumaisillaan vanhuuttaan, 
sen takana on rovasti Vinogradoffin vuokrattu kaali- 
maa — aamuharmaa katu. Nyt alkaa sataa . . . Pisarat 
rummuttavat ikkunalautaan. Mistä pilvestä oikein sa- 
taa — ? 

Jos Fiikka vain saa lapsen? 
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Hänen verensä tuntuu hyytyvän. Ketä hän siitä voisi 
syyttää? Fiikkaako vai itseään, joka oli äpärä oikeas- 
taan. Hänen oma äitinsä, matami Motti, oli synnyttänyt 
kolme aviotonta lasta samalle miehelle tosin — onneksi 
isä nai äidin. Niin, että sellaista on kyllä perheessä. Taas 
tuo kummitus, tuo hänen nuoruusvuosiensa kummitus 
on siinä. 

Anna rouva panee kädet ristiin, laihat, verettömät kä- 
tensä ja yrittää rukoilla. Mutta rukous ei lähde vapaa- 
ehtoisesti hänen sielustaan — hän ei ikäänkuin jaksa itse 
uskoa sitä, mitä pyytää. Hätäinen ajatus, tämä, nousee 
hänen huulilleen: 

»Armahda ja auta — että niin ei olisi käynyt — ar- 
mahda ja auta, että niin ei olisi tapahtunut.» 

Hän ei voi olla pelkäämättä, että niin on jo käynyt. 
Hänen rukoustaan ei voida enää kuulla. Miksi? Koska 
hän on ollut huono äiti. Ei ole ajoissa varoittanut nuorta 
lastaan, ennenkuin laski hänet maailmalle. Hänellä ei ole 
ollut milloinkaan tarpeeksi aikaa tälle vanhimmalle elos- 
sa olevalle tyttärelleen. Kun Fiikka itki kihlaustaan, 
hän oli asettunut ilman muuta oman miehensä puolelle, 
haluamatta ymmärtää tytärtään, joka oli vielä pieni 
tyttö. Entäpä, jos Fiikka pelkästä ymmärtämättömyy- 
destä onkin joutunut harhateille — kenen syy silloin on? 
Hänen, Anna Natalian. Mutta hänestä oli ollut niin vas- 
tenmielistä mennä kertomaan Fiikalle sellaisia asioita 
— ei kukaan hänelle itselleenkään ollut mitään puhu- 
nut, ennenkuin hän joutui kaiken kokemaan. Oli jollakin 
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tavalla niin noloa omalle lapselleen puhua sellaisesta, 
josta ei ylimalkaan kukaan haastanut julkisesti — ei 
sivistyneet ihmiset varsinkaan, koska se kuului itses- 
tään selvään elämän menoon. Ja nyt. 

Ajatus pyörittää koko ajan samaa ympyrää hänen 
päässään niin, että sitä alkaa kivistää. Hänen on jälleen 
noustava vaivalloisesti ja etsittävä kynttilä kädessä ha- 
jusuolapullo. 

Pihalta kuuluu kukonkieunta. Joku alkaa pilkkoa pui- 
ta, talonmies, dvornikka varmaan. Lokkien kirkuna nii- 
den lentäessä loivissa kaarteissa talon yllä ilmaisee, että 
aamu on tulossa ja että sade lakkaa. Lämmin hieno syys- 
kuun sade. 

Yhtäkkiä alkaa kauempaa erottua kuin vankkurien 
jyrinää — se tulee kauempaa Karjaportinkadulta 
päin . . . Nyt kuuluu selvästi jo hevosen kavioiden tah- 
dikas kopse. Sitten naisten ääniä pihalta ja puhetta siitä, 
että on mentävä huuhtomaan pyykit lotalle Salakkalah- 
den r suitaan ja kas, kun taitaa tullakin hyvä ilma. Keit- 
tiöstä päin kantautuu Kyökki-Marin virrenveisuu, Mari 
veisaa aina virttä virittäessään tulen piisiin. On ikään- 
kuin turvallisempaa, kun muutkin ihmiset valvovat eikä 
vain Anna Natalia yksin synkkine, pelokkaine ajatuk- 
sineen. 

Mitä? Rattaiden jyrinä lähenee lähenemistään. Ettei- 
vät ne vain olisi — etteivät ne vain olisi heidän omat 
kaleesinsa, jotka sieltä tulla rymyyttävät? 

Hän ei malta odotella kauempaa vaan kävelee ikku- 




nan luo ja koettaa kurkistella siitä Mustainveljesten- 
kadulle. Ja aivan oikein, hetken kuluttua tulee Karja- 
portinkadun kulmauksesta parivaljakko ja niiden taka- 
na kaleesit — . Hän huudahtaa heikosti ja lähtee kii- 
reesti kulkemaan keittiön porstuaan ja ehtii sinne juuri 
samalla hetkellä, kun ovenkolkutin portissa kolahtaa. 
Hän huutaa liiteriin dvornikalle, että tämä menisi avaa- 
maan portin ja että sieltä on tulossa kollegiasessori. Ma- 
rille hän toimittaa keittiöön, että tämä herättäisi palve- 
luspiiat ja panisi teeveden kiehumaan. 

Tornikello kuuluu samassa soittavan viittä. 



Mikä huojennus, mikä ihana helpotus. Kuhlström 
näyttää olevan aivan loistavalla tuulella, nauraa ja vil- 
kuttaa jo kättään hänelle tervehdykseksi ja Fiikka kiep- 
sahtaa suoraan hänelle kaulaan, painaa aamuviileän pos- 
kensa äidin lämmintä pehmeätä poskea vasten ja kuis- 
kaa: 

»Rakas, kulta, oma äiti — on ihanaa, ihanaa, ihahaa, 
että olen taas kotona.» 

Anna rouva etäännyttää hänet varovasti itsestään 
käsivarsiensa varassa ja katsoo tutki vasti tyttärensä 
kirkkaisiin siniharmaisiin silmiin. Ne ovat hiukan uni- 
set, unenrikat silmänurkissa — mutta päilyvät kuin 
peili, heijastaen vain riemua jälleennäkemisestä — val- 
kuainen on niissä häikäisevän kirkas ja iiris, tuo kaunis 
siniharmaa väri siinä niin puhdas. Kuinka viaton kat- 
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santo on hänen omalla lapsellaan. Nyt niihin ilmestyy 
huolestumista ja kuin säikähdystä ja Fiikka kysäisee 
nopeasti: 

»Äiti? — Eihän äiti vain ole sairas?» 

»En», vastaa Anna rouva yhä katsellen tarkastelevasti 
tytärtään — »entä sinä, lapseni, onko kaikki hyvin?» 

Fiikka luo äitiinsä kummastuneen katseen, mutta ei 
punastu, ei näy kiinnittävän sanoihin mitään erikoista 
huomiota vaan vastaa: 

»On nyt taas. Voi, voi äiti kulta, jospa olisitte ollut 
näkemässä. Pappa oli ihan kerrassaan mahdoton, mutta 
mainio myös. Ooo. Meillä oli aivan dramaattinen lähtö 
sieltä. Ihana lähtö — aah», sitten hän nauraa heleästi. 

Helpotus on niin suuri, että Anna rouvalle tulevat 
kyynelet silmiin. Ja niitä peittääkseen hän vetäisee Fii- 
kan syliinsä, puristaa hänet kiihkeästi itseänsä vasten ja 
jupisee: 

»Herralle olkoon kiitos ja ylistys, Herralle olkoon kii- 
tos.» 




XIV 

On kulunut toista vuotta näistä tapahtumista ja kol- 
legiasessori Kuhlströmin talossa ryhdytään jouluvalmis- 
teluihin. Kollegiasessorista on tullut ritari ja hän on 
ostanut Backmanin talon omiin nimiinsä. Edellisen vuo- 
den joulukuussa syntynyt pieni tyttö, Emma Sophie, on 
terve ja iloinen lapsi ja uutta perheenlisäystä odotellaan 
jälleen. Fiikka on yhä vielä isänkotona, sillä Anna rou- 
van rukouksista heltyneenä Kuhlström oli pyytänyt 
kruununvoudin odottelemaan vielä vuoden päivät, aina- 
kin siihen asti, että Fiikka ehtisi täyttää kuusitoista ikä- 
vuottaan. 

Talossa on kuurattu, pesty, pantu joulukalja ja val- 
mistettu ryynimakkaroita sekä paistettu piparikakkuja 
ja knenettejä sekä kauruskaa. Teurastajalta oli tilattu 
paljon tuoretta lihaa, sillä joulunpyhien aikaan tulisi- 
vat myös ristiäiset tahi ainakin uudesta vuodesta pääs- 
tyä, jos merkit paikkansa pitivät. 

Lapset iloitsivat jouluntulosta. Isommat tyttäret kii- 
rehtivät joululahjojaan valmiiksi, joulukuusi oli tuotu 
sulamaan jo kolme päivää ennen joulua. Joulukuusi oli 
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nyt ensimmäistä kertaa Kuhlströmin perheessä — Mari 
ei ollut antanut enää tuoda olkipahnoja keittiön lattialle 
kuten edellisinä vuosina. 



Ulkona on kaunis pakkastalvi, aisakellot kilisevät 
aamusta iltapimeään, reslareet liukuvat alas jyrkkiä 
mäkikatuja juhla vai jäissä olevien hevosten vetäminä, 
puodit ovat tungokseen asti täynnä väkeä aamuvarhai- 
sesta myöhäisiin tunteihin, kynttilät tekevät kauppansa, 
samoin mausteet ja väskynät sekä rusinat. Ja kantavassa 
ilmassa kaikuu ihmisten puheensorina niin somasti. 
Äänet ovat korkeat ja kimittävät, niissä on kuin sininen 
nuotti — kunnes joku harmaa matalampi ääni pistää 
siihen säestyksenä tummemman värisoinnun. Kuuluu 
suomea eli viipurinmurretta, venäjää, saksaa ja ruotsia, 
niin että lyhyt talvinen päivä on täynnä aivan erilaista 
iloisen kiireen tunnelmaa kuin muulloin. Se on tosiaan- 
kin iloista kiirettä, vaikka kenelläkään ei sentään ollut 
sellaista .hoppua, ettei olisi ehtinyt toivottaa vastaan- 
tulijalle, olkoon sitten tuttu tahi tuntematon, hauskaa 
joulujuhlaa. Se kuului hyviin tapoihin. 

Illan hämärtyessä sitten alkavat kellot soida. Näissä 
jouluviikon kelloissa on aivan erilainen sävel — riemul- 
lista juhlan odotusta, joka virittää ihmisten mielet heti 
ylevämpään tunnelmaan. Venäläisen tuomiokirkon isot 
kellot moukuvat ja pakottavat pienemmät kellot kii- 
reesti kalkattamaan siihen väliin. Pietari-Paavalin kir- 
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kon kello vain läppäisee, ettei hienotunteisuudesta ottaisi 
avaruudesta liiaksi tilaa itselleen. Mustainveljestenka- 
dun yläpäässä oleva Suomalainen kirkko, jota pari 
vuotta takaperin oli alettu korjata, kutsuu iäkkään 
tapulinsa kellovanhuksella hartaasti ja nöyrästi väkeä 
ehtoo jumalanpalvelukseen. 



Kuhlströmin talossa tuoksuvat kaikki huoneet joululle 
sinä aatonaaton aamuna, jolloin kollegiasessori on läh- 
tenyt virkaansa vielä pariksi tunniksi ja Fiikka on vie- 
nyt pienemmät sisaruksensa mummolaan Mottille kut- 
sumaan Mottilaisia Kuhlströmille joulunviettoon. Taval- 
lisesti oli oltu trahtööri Mottin talossa joulunaattona 
koko suku. 

On hiljaista. 

Aleksandra liimaa omassa huoneessaan uutta kulta- 
paperia joulukuusen tähteen, hän on saanut jäädä ko- 
tiin, kun hänen yskänsä oli taas tullut pahemmaksi. Hän 
oli ollut edellisenä päivänä muiden lasten kanssa kelkka- 
mäessä ja jalat olivat kastuneet. 

Yhtäkkiä kajahtaa vanhempien makuuhuoneesta tus- 
kanhuuto ja samassa syöksyy Katri, toinen sisäpalvelija, 
kasvot kalmankalpeina Sandran luokse ja kiljaisee ovel- 
ta suu itkuun vääntyneenä: 

»Mamsselli, herra j estä sentään, rouva synnyttää jus- 
tiin pienen lapsen — Herra hyvästi siunatkoon — eikä 
ketään ole kotona!» 




Sandra nousee hitaasti, pyyhkäisee vaaleanruskeita 
kiharoitaan, hän oli maannut kynttilät päässä edellisenä 
yönä saadakseen oikein kunnolliset kanuunakiharat — 
ja punastuu hiusmartoon asti. Sitäkö se on? 

Samassa alkaa makuuhuoneesta kuulua suoraa huutoa 
ja sitten voihkinaa. Ja nyt erottuvat jo sanatkin monen 
oven takaa: 

»Aut-ta-kaa! Hy-vät ih-mi-seet — aut-taa-kaaa!» 

Äiti siellä huutaa noin. 

Sandra seisoo melkein jäykkänä, pyyhkäisee neuvot- 
tomana hamettaan, mutta äkkiä hän lähtee säntäämään 
sinne päin ja ehtii kuulla kuin ohimennen Katrin sano- 
van jotakin sellaista, että kun ei ole edes kuumaa vettä 
ja eihän sen vielä pitänyt tapahtua ja kun Marikin on 
torilla. Sitten Katri huutaa Sandran jälkeen: 

»Mamsselli, mamsselli — tässä on lakana. Olen repinyt 
sen rievuiksi — ja tuossa on sakset.» 

»Lakana rievuiksi ja sakset», ajattelee Sandra hitaasti 
— »mitä minä niillä teen», kun palveluspiika lennättää 
ne hänen käteensä. 

»Minä koetan juosta lapsenpäästäjän luo, jos olisi ko- 
tona. Vaan voi, voi — jos ei olekaan, mitäs sitten teh- 
dään», Katrin ääni kaikuu jo parin huoneen takaa — 
»mamsselli koettaa nyt vain tulla toimeen jollakin ta- 
valla ja jos jo alkaa näkyä, vetää vain rohkeasti esil- 
le .. .» 

Jos jo näkyy? 

Sandra pysähtyy oven takana, painaa kädellään sy- 
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ääntään, joka tuntuu pompottavan kokonaan pois rin- 
nasta — sitten Katrin sanat pääsevät hänen tajuntaansa 
ja hän alkaa pohtia niitä hitaaseen tapaansa. Mikä nä- 
kyy? Ja mistä? Ja mitä hänen pitäisi vetää esille? Lap- 
senpäästäjä, kuka se on? Sekö matami, joka ilmestyi 
heille aina silloin, kun hetken kuluttua uusi lapsi, uusi 
pieni itkijä saapui myös jostakin taloon. Mistä? Mistä 
lapsenpäästäjä niitä oikein toi — ? Jos se toi niitä muual- 
ta, miksi piti äidin sitten noin hirveästi huutaa ja vai- 
keroida? 

»Voih — aah! — Hyvä Jumala Tai-vaas-sa! Aut-taa- 
kaaa — aut-ta-kaa! — Äääääh!» 

Nyt ei äiti enää huuda, kirkuu. Kirkuu noin hirveästi. 
Ei koskaan ennen elämässään Sandra ole kuullut kenen- 
kään ihmisen valittavan tuollaisella äänellä. Häntä va- 
pisuttaa äkkiä kuin horkka, hampaat alkavat kalista 
suussa ja polvet lyövät loukkua. Hän ottaa tukea oven 
kamanasta — hänelle tulee villi halu paeta suin päin — 
syöksyä jonnekin piiloon — . 

»Voi, voi, voivoivoivoi — uhuuh — uhuuh!» 

Taas äiti kirkuu. Ja nyt on hänen äänessään villiä epä- 
toivoa ja kauhua. 

Sandra puraisee huultaan neuvottomana, kyynelet 
syöksähtävät hänen silmistään yhtenä ryöppynä, hän 
nyyhkäisee pari kertaa, avaa oven ja ponkaisee sisälle 
niin, että on kaatua. 

Missä äiti on? Ei ole vuoteessa. 

Ah, vaikerrus kuuluu tuolta vuoteen toiselta puolelta 
lattialta. 
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Sandra hiipii hiljaa ja varovasti lähemmäksi ja sitten 
hänen on upotettava nyrkki suuhunsa, ettei olisi alkanut 
itsekin huutaa. Äiti kieriskelee siellä paljaalla lattialla 
takoen nyrkkiin puristetuilla käsillään lattialautoja niin, 
että kolina käy. Hänen päänsä, josta pitkät tummanrus- 
keat hiukset ovat valtoiminaan ja aivan hikiset ja kuin 
vereentahrautuneet, huojuu edestakaisin. Hänen rin- 
tansa kohoaa ja laskee ja huulille, joilta pääsee uikutus, 
ilmestyy veristä vaahtoa. Äidin silmät ovat melkein nu- 
rin päässä ja samassa häntä vapisuttaa päästä jalkoihin 
pitkä puistatus. 

Entä äidin kauniit kasvot. Kauniitko? Rumat, ankarat, 
vääristyneet — kaikki niissä vääristynyt, nenä, posket, 
suu, yltyvään tuskankirkunaan ja iho on pingoittunut ja 
mustanpuhuva. 

Sandra tarttuu molemmin käsin päähänsä eikä tiedä, 
mitä tehdä, sitten nyyhkäys purkautuu hänen rinnas- 
taan. Äiti on kauhea katsella, noin iso ja mahtava — 
vyötärö koholla kuin kukkula ja sitten tuo viiltävä 
uikutus. 

»Uhuu — uu-huuh — uuuh-huhuhu-uuui!» 

Äkkiä Sandran katse laajenee pelästy ksestä, sillä äidin 
hameiden alta alkaa virrata verta — punaista verta no- 
rosinaan. Äitihän kuolee ihan varmasti. Mitä pitäisi 
tehdä, mitä — näillä saksilla ja rievuilla — ? 

Ovi hänen takanansa temmaistaan auki ja Marin kä- 
heä ääni huutaa hengästyneenä: 

»Voi hyvät ihmiset sentää — nyt rouvaraiskal o tult 
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häne hetkeesä — eikä kettää oo koton. Herra hyväst 
siunatkoo.» 

Sitten Mari huomaa Sandran ja alkaa päivitellä: 

»Ja Santra mampselkii o siin. Mänkää työ pois mamp- 
sel, mänkää vällee — ei tää oo sunkaa teiä silmiäännö 
varte. Mut ei, älkää sentää mänkää — äitiinnö voip vaik 
kuolla. Mie pane vällee piisii tulta ja ala keittää vettä. 
Voi, voi sentää, mis ne tytötkii taas ovat — molemmat 
pii jät. Voi, voi rouvaraiskaa, siin polose pittää kärsii 
tuolviisii . . . 

Mari menee lähemmäksi, kohottaa sairaan päätä ja 
sanoo Sandralle: 

»Mampsel, ottakaa työ tuo tyyny tuost sängyst ja koi- 
tetaa asettaa se häne pääsä alle. Voi, voi — hää o purt 
huulesakkii iha rikki — voi häntä raiskaa.» 

Ja Mari hyrähtää itkuun. 

Yhteisvoimin he saavat tyynyn äidin pään alle ja 
Sandra alkaa silitellä kylmin sormin äidin kosteita hiuk- 
sia, ottaa oma-alotteisesti pyyheliinan ja kuivaa äidin 
otsaa, josta suuret hikikarpalot vierivät alas kasvoille, 
siä, ottaa oma-alotteisesti pyyheliinan ja kuivaa äidin 
hameenliepeitä ja älähtää kauhistuneena ja samassa 
Sandra näkee jotakin sellaista, että hänen pitää painaa 
molemmat kädet kasvoilleen. 

Äidin suusta kuuluu nyt mylvintää, se ei ole enää 
ihmisen ääni ja Sandra sortuu sen voimasta polvilleen 
yhä pidellen käsiään kasvojensa edessä. Hyvä Luoja, 
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mitä se on? Mitä se on, se verinen möhkäle, jossa on 
kuin keskellä mustaa ja joka on tulossa äidistä — ? 

Kyökki-Marin käheä ääni herättää hänet: 

»Santra lapsein, mänkää työ nyt pois. Herrajesta sen- 
tää, nyt se jo syntyy 

Ovi käy, vaatteiden kahinaa. Ja samassa matami Motti 
huutaa tutulla, kirkkaalla korkealla äänellään, jossa on 
säikähdystä: 

»Miu tyttärei — miu tyttärei — onkhää ja kuolt — ?» 

Silloin Sandra pyörtyy. 

Koko talonväki joutuu liikkeelle, kun mummo Motti 
ottaa ohjakset käsiinsä. Vesikattila tuodaan sisään, syn- 
nyttäjä nostetaan lattialta, hän on mennyt voimatto- 
muudesta tainnoksiin eikä jaksa synnyttää. Kyökki-Mari 
jakelee neuvoja joskus ovelta, komentelee palvelustyt- 
töjä, jotka hädissään juoksentelevat edestakaisin, eivät- 
kä tiedä, mitä pitäisi tehdä. Kollegiasessori on haettu 
virasta, Mari on keksinyt sen omasta alotteestaan, ja nyt 
Kuhlström istuu vaimonsa vuoteen vieressä pidellen 
hänen hervakkaa kättään ja tunnustellen tuon tuosta- 
kin, vieläkö siinä elo liikkuu. Tykyttäjä lyö kumman 
hitaasti, joskus kokonaan pysähdellen. 

Matami Motti koettaa herättää tytärtään. Häntä läi- 
mäytellään poskille, häntä hierotaan nenästä, kun joku 
on luullut tietävänsä, että se auttaisi. Häntä koetetaan 
saada yhteisvoimin pystyyn. Mutta turhaan. Hänen 
veltto ruumiinsa retkahtaa aina takaisin. Sitten Anna 
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Natalialle juotetaan etikansekaista viiniä, että sen kir- 
peä maku saisi hänet tunnottomuuden tilasta ja lopulta 
hänet on laskettava takaisin vuoteelle, — sisäpiika Leena 
parkuu koko surkeutta, kun Anna Natalia avaa sil- 
mänsä äkkiä. 

Matami Motti tarttuu hänen käsiinsä ja alkaa tolkut- 
taa: 

»Ponnista, ponnista, lapsein — rakas kulta, oma lap- 
sein, ponnista — poikas pää jo näkkyy — ponnista! Voi, 
voi nyt tarvittas justiisa välskärii. — Mis se Petterkii 
viipyy, mie läheti sen hakemaa välskärii.» 

Anna Natalia katselee silmät raukeina äitiinsä, pieni 
hymynhäive ilmestyy hänen kasvoilleen. Hän on heikko 
ja voimaton ja suuren verenvuodon uuvuttama. Yhä 
uusia lakananriepuja työnnetään hänen alleen. Sitten 
äkkiä kumminkin hänen ruumiinsa jännittyy, se kaar- 
tuu korkealle, — jalat ottavat kuin tukea, ja Kuhlström 
tuntee, kuinka Anna Natalian kynnet painuvat hänen 
kätensä lihaan. 

Anna Natalian huulilta puristuu esille käheä yrinä, 
niin kaamea, että kollegiasessori valahtaa kalmankal- 
peaksi ja hytkähtää ja sitten hän peittää silmänsä, kun- 
nes matami Motti nykii häntä innokkaasti käsivarresta 
ja huutaa hänen korvansa juuressa: 

»No, Taivaal oikoo kiitos ja ylistys — nyt se viho- 
viime pääs tulemaa. Sait poja, Lauri, ja nii suure, ku 
mikä ihme ikkää . . . 

Kuhlström kääntää hitaasti päänsä ja tuijottaa anop- 
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pinsa käsissä olevaan möhkäleeseen. Sitten hän kuulee, 
kuinka matami lyö sitä pakaroille ja samassa vastasyn- 
tynyt päästää ensimmäisen parkaisun. Kollegiasessori 
painaa päänsä alas ja pari kosteata pisaraa alkaa vieriä 
hänen silmistään. 



Ovi avautuu, välskäri astuu sisälle, venäläisen sota- 
väen välskäri ja hänen sinellistään tunkeutuu huonee- 
seen ulkoilman raitis tuulahdus. Hän riisuu viittansa, 
heittää sen tuolille, pesee kätensä ja astuu sairaan luo. 

»Sieltä on tulossa toinen lapsi», sanoo hän sitten hi- 
taasti, paksulla saksankielellään — »a, armollinen jalo 
frouva ei jaksa sitä saada aikaseksi». 

»Mitä?» kollegiasessori kohottautuu ylös ja tarttuu 
välskäriä kauluksesta — »mitä sanotte, mies». 

»Minä sano, et sieltä on tulossa toinen pieni lapsi, 
mutta hän ei jaksa synnyttää sitä, teidän armollinen 
frouva», välskäri näyttää hiukan loukkaantuneelta. »Pi- 
täisi tehdä operationi, mutta nyt on myöhästä — frouva 
ei voi elää. Piti hakea minut aikaisemmin.» 



Anna Natalia kuoli tuntoihinsa tulematta vieden 
mukanaan toisen syntymättömän lapsensa, josta ei tie- 
detty, olisiko se ollut tyttö vai poika. 




Matami Motti asettaa Anna Natalian valkeat, kärsi- 
neet kädet ristiin rinnoille ja suutelee hänen valjut sil- 
mäluomensa umpeen, sitten hän sivelee hellästi omalla 
leveällä kädellään nihkeyden ja tuskan viivat suoriksi 
hänen kasvoillaan, katselee hetken tytärtään, tekee ris- 
tinmerkin hänen ylitseen ja sanoo, kääntyen Kuhl- 
strömiin: 

»Sie, Lauri — kuule sie, oisit sie saant pittää paremmi 
miu tytärtäin — hää ei olt ku neljänneljättä ajastaikane 
ja nyt jo tuos vainaana . . . 

Tyttäreensä päin kääntyen hän jatkaa sama tyyni ar- 
vokkuus olemuksessaan, mutta ääni värähtäen: 

»A siin hää nyt m akkaa — miu kaikist kalliimpain. 
Ei hää sunkaa millokaa miu mieltäin pahottant — ain oi 
hyvä ja höyli. A hää mänkii iellä päi Hyvä Jumala luok- 
se Taivaasee . . .» 

Matamin siniharmaat silmät ovat kuin sinistä jäätä, 
ei yhtään kyyneltä nouse niihin. Sitten hän tarttuu kep- 
piinsä ja katsomatta taakseen, vilkaisemattakaan vä- 
vyynsä, joka istuu nyhjöttää pää kumarassa, kädet kas- 
voilla, hän lähtee huoneesta. Takanaan hän kuulee jos- 
takin Fiikan huutavan: 

»Äiti — äiti — äiti! Voi — äiti!» 




XV 

Ei tullut joulua sinä vuonna Kuhlströmin taloon. Tuli 
kyllä pitojuhlat, mutta hautajaiset, joihin saapui puoli 
kaupunkia. Sääliteltiin kollegiasessoria, jota oli kohdan- 
nut sellainen onnettomuus ja joka oli jäänyt niin suuren 
lapsilauman kanssa yksin, vastasyntynyt pieni poika 
kaiken lisäksi. Toinen oli onneksi seurannut äitiänsä 
hautaan. 

Kuhlström sulkeutui hautajaisista päästyä suruunsa, 
vietti tuntikaudet omassa työhuoneessaan kirjoituspöy- 
dän ääressä, ikäänkuin olisi tehnyt jotakin työtä, mutta 
ei hän mitään tehnyt, hanhensulkakin vepsutti veltosti 
hänen sormissaan, mustetolpon kansi oli kyllä auki, 
mutta ei hän kastanut hanhensulkaa musteeseen eikä 
kirjoittanut edessään olevalle paperille mitään. 

Sitten hän äkkiä saattoi nousta ja lähteä kävelemään 
rauhattomasti edestakaisin, ikkunan luota poikki lat- 
tian ovensuunnurkkaukseen — edestakaisin, edestakai- 
sin — edestakaisin. Välillä hän siveli päälakeaan, johon 
alkoi ilmestyä pieni paljas kohta — toisinaan haroi mus- 
taa leukapartaansa, joka nyt vaikutti sukimattomalta 
ja epäsiistiltä. 




Hän ei puhunut liioin kenellekään. Söi, mitä pantiin 
eteen, sanoi jonkin sanan lapsilleen, jotka aterioiden 
aikana olivat kerääntyneet hänen ympärilleen ja katse- 
livat pelokkaina ja ikävöivinä häneen, mutta jos hän sat- 
tui jotakin kysäisemään, hän ei jäänyt odottamaan vas- 
tausta — vaan alkoi puhua muusta kuin unimielissään, 
saattoi nousta pöydästä kesken, syömättä edes deserttiä, 
joka oli hänelle ennen vanhaan ollut niin mieluinen. 
Joskus taputti kuin ohimennen jotakin lasta päälaelle, 
mutta ei edes katsonut, kuka se heistä voisi olla. Mie- 
luiten viihtyi omassa huoneessaan yksin. Kuhlströmillä 
ei käynyt ketään vieraita — appivanhemmat joskus pis- 
täytyivät, mutta matami kantoi kuin jostakin kaunaa 
vävypojalleen ja kutsui mieluummin lapset luokseen, 
kuin saapui itse heitä katsomaan. 

Trahtöörillä oli taas niin paljon omia touhujaan, ettei 
hän ehtinyt juuri mitään muuta. Vanhaa kirkkoa korjat- 
tiin juuri, entistä Mustain veljesten luostarikirkkoa 
Munkkitorin varrella, ja vaikka trahtööri kuuluikin roo- 
malaiskatoliseen seurakuntaan, oli puolanuskoinen, ku- 
ten sanottiin, oli hän innokkaasti mukana tuon vanhan 
temppelin kunnostamisessa, heillä oli neuvotteluja ja ko- 
kouksia yhtenään. 

Mutta Kuhlström jäi ikäänkuin senkin hankkeen ul- 
kopuolelle, häntä ei kertakaikkiaan kiinnostanut mi- 
kään muu kuin oma onnettomuutensa. Unenlahja hä- 
nellä oli kuitenkin hyvä, kun sänkyyn, entiseen yhteis- 
sänkyyn, heittäytyi, siinä samassa nukkui kuin tukki. 
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Palvelusväki kuiskaili ja säälitteli salassa talonherraa, 
Kyökki-Mari koetti valmistaa kollegiasessorin mieliruo- 
kia, mutta turhaan. Tämä tuskin maisteli niitä. Lapset 
muuttuivat hiljaisiksi ja aroiksi. Isä ei voinut sietää 
meluamista, piti olla ääneti tahi supista vain nurkissa. 

Sitten Kuhlström kevätkorvalla matkusti odottamatta 
Turkuun. 



Fiikalle äidin kuolema oli kauhea isku. 

Hänestä tuntui aivan uskomattomalta, että äiti, oma 
äiti oli jättänyt heidät. Yhtä hiljaa ja vaatimattomasti 
kuin oli elänytkin, yhtä hiljaa ja uupuneena tuskiinsa 
oli nukahtanut pois. Äiti ei ollut koskaan vaatinut mi- 
tään suurta huomiota osakseen ja kuitenkin hänen läs- 
näolonsa tuntui kaikkialla kodissa. Kun äiti oli poissa, 
näyttivät huoneet äkkiä pimeiltä, liian väljiltä ja kyl- 
miltä. Aamut tuntuivat harmailta ja ikäviltä, pakkas- 
kylmät kevättalven aamut, ja iltaisin taivas punersi niin 
kumman koleana kattojen takana. Kaikki tuntui kajilaa- 
van pimeydessä, niin että kun eräänä helmikuun päivä- 
nä talitintti viritti ensimmäisen surullisen virtensä — 
Fiikka tosin kuuli sen, mutta ei ajatellut sen enempää, 
että se tiesi kuitenkin talven loppumista. 

Fiikka suri monta kertaa myös sitä, että hän ja äiti 
olivat jääneet ikäänkuin hieman kaukaisiksi toisilleen. 
Äidillä oli ollut heitä niin monta yhtä aikaa, niin monta 
pientä lasta hoivattavana ja hyssy teitä vänä, niin että 




167 



pienimmät ja viimeksisyntyneet ikäänkuin ryöstivät hä- 
net heiltä, vanhemmilta tyttäriltä. Mutta pelkkä äidin 
olemassaolo oli riittänyt herättämään sellaisen suuren 
ja lämpimän turvallisuudentunteen. Entä nyt? 

Nyt Fiikka katui sitäkin, että ei ollut äidille kertonut 
Eurajoen tarinaa. Äiti ei ollut mitään kysellyt. Äiti oli 
osannut olla aina niin merkillisen hienotunteinen, ei 
udellut, jollei tytär uskoutunut hänelle. Mutta olisi sit- 
tenkin ollut niin hyvä, että äiti olisi tietänyt sen, sillä 
kun Fiikka oli palannut isänsä kanssa takaisin Viipuriin, 
hän oli alussa äärettömästi toivonut, että se Eräs olisi 
häntä edes hiukan kaivannut — kaiken jälkeen. Oli ikä- 
vöinyt ja odottanut edes pienenpientä viestiä. Mutta ei. 
Syksy muuttui räntäsateiseksi syystalveksi — tuli mar- 
raskuu pimeine iltoineen ja sitten lohduttoman- kylmä 
joulukuu ja äidin kivuliaisuus, joka eneni, mitä lähem- 
mäksi päästiin jouluun, — joulim valmistelut ja sitten 
äidin kuolema. 



Tamelander kävi heillä sunnuntaisin kuten ennenkin, 
vei joskus Fiikan ajelulle, keskusteli kuivaan tapaansa 
kaikesta arkisesta, jokapäiväisistä asioista, oli huomaa- 
vainen, huomaavaisempi Fiikan mielestä kuin ennen ja 
Fiikka alkoi vähin erin tottua siihen, että kruununvouti 
oli aina saapuvilla ja että kruununvouti, tuo laiha, kel- 
lerväkasvoinen, harvatukkainen mies piti hänestä omal- 
la merkillisellä tavallaan, joka ei lainkaan kyennyt sy- 
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tyttämään häntä tahi saanut hänen suoniansa tykyttä- 
mään kiihkeästi. Hän suuteli joskus Fiikkaa poskelle 
tahi otsalle, tukan rajaan, — hipaisi karheilla kuivilla 
huulillaan hänen kättään kuin muodon vuoksi, ja se oli 
oikeastaan Fiikalle mieleen. 

Varsinkin sinä päivänä, jolloin äiti haudattiin, ja Fiik- 
ka oli menehtyä suruun ja epätoivoon ja hänellä oli tun- 
nontuskia siitä, että ei ollut paremmin ymmärtänyt 
äitiään, oli hyvä, että Tamelander oli olemassa. Hän 
ikäänkuin asettui Fiikan vierelle ja ajatteli kaikki asiat 
valmiiksi hänen puolestaan. Tuntui hyvältä pelkästään 
se, että Tamelander oli niin tasapainoinen, hiukan kui- 
vakiskoinen ja arkinen ja otti asiat, niinkuin ne oli otet- 
tava. Oli hyvä, että joku ihminen käyttäytyi aivan toisin 
kuin isä, joka hautautui omaan suruunsa ja hellitteli 
sitä niin, että unohti lapsensakin. Anna Kuhlström-vai- 
najan lapset jäivät tosiaan kokonaan orvoiksi — heillä 
ei ollut äitiä eikä isää. Elleivät palvelijat olisi pitäneet 
heistä huolta, olisivat he jääneet ihan hoidotta. Sitten 
muutti Kuhlströmin naimaton sisar Maria ryökkynä 
taloon myötämöisin, mutta hän oli liian ankara järjes- 
tyksen ihminen. 



Aleksandra sairastui myös heti äidin kuoleman jäl- 
keen. Makasi pitkät viikot kuumeessa ja houri jotakin 
verisistä vaatteista. Vaikka välskäri iski hänestä suonta 
niin, että hän oli lopulta yhtä valkoinen kuin pielustyy- 
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nynsä, ei kuume hellittänyt. Ei tiedetty, mistä Sandra oli 
saanut sellaista päähänsä, kunnes Kyökki-Mari muisti, 
että Sandrahan oli ollut äitinsä luona juuri silloin, kun 
asiat olivat pahimmillaan. Mutta Sandra ei vahingossa- 
kaan maininnut äidin nimeä, ei valitellut koskaan, mutta 
heikkoni vain. Eikä hän sitten toipunutkaan vaan kun 
helmikuu saapui pyryineen — Sandra nukkui viimeiseen 
uneen. Fiikka oli aivan epätoivoissaan. 

Hän tunsi tulleensa sitten äkkiä aikuiseksi. Ehkä se 
alkoi jo syksyllä, niinä pitkinä synkkinä viikkoina, jol- 
loin hän sydän sykkyrällä odotteli viestiä, jota ei tullut 
— tahi ehkä se alkoi vasta silloin, jolloin hän piteli kä- 
dessään äitinsä elotonta kylmää kättä ja alkoi huutaa 
ääneen. Hän oli äkisti vaiennut — oli suoristanut ryh- 
tinsä ja tuijottanut sitten kyynelettömin silmin äidin le- 
vollisia kasvoja, joilta oli poistunut kaikki tuska. Ja kun 
pienemmät siskot riippuivat hänen kaulassaan, hän oli 
tuntenut oman suuren vastuunsa kasvavan. Sandran 
sairas vuoteen ääressä hän oli jo vanhempi sisar, jonka 
piti huolehtia tuosta kalpeasta, heikosta pikkusiskosta 
ja nähdä hänen hiljaa riutuvan pois. 



Sitten Kuhlström alkoi tehdä matkoja Turkuun, kaksi 
matkaa melkein peräjälkeen ja toiselta matkalta palat- 
tuaan hän ilmoitti Fiikalle, että nyt oli vihdoin viimein 
sovittava häistä. Eikä Fiikka pannut vastaan. Hänestä 
oli kaikki jollakin tavalla niin samantekevää. Kaikki 
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tuntui niin unenomaiselta, ainoastaan suru oli todelli- 
suutta. 

Pidettiin pienet ja vaatimattomat vihkiäiset Kuhl- 
strömin talon vierassalissa. Ja koska oli suruaika, Fii- 
kalla oli aivan yksinkertainen valkea puku ja pieni 
huntu ja isä talutti hänet Tamelanderin vierelle. Vaikka 
oli kesä — ei tuntunut siltä, ja Fiikalle jäi muistikuva, 
että ikkunat kai olivat auki Mustainveljestenkadulle ja 
sieltä tulvi sisään lehtien tuoksu, mutta paljon muuta 
hän ei muistanutkaan. Oikeastaan kaikki tuosta päi- 
västä jäi kuin usvan peittoon. Kai hän itki vihkiäisis- 
sään, mutta sekään ei ollut varmaa. 



Kaikki se uusi ja outo, johon Fiikan oli sopeuduttava, 
ohjasi hänen ajatuksensa pois äidistä ja omasta mene- 
tyksestään. Oli toisaalta hyvä, että hän pääsi pois kotoa, 
jossa aina leijailivat poismenneitten varjot. Mutta pik- 
kusiskot säälittivät häntä. 

Hän tottui vähän kerrassaan siihen, että häntä nyt 
kutsuttiin rouva Frederique Tamelanderiksi tahi heras- 
söödinskäksi, vieläpä joskus kruunun voudiskaksi, että 
hänelle kumarrettiin kohteliaammin ja että pidoissa, mi- 
hin hän saapui miehensä vierellä, hänelle osoitettiin 
paras paikka arvossapidety impien rouvien joukkoon, 
huolimatta hänen nuoruudestaan. Mutta hän ei ihme- 
tellyt sitä erikoisemmin, ei ajatellut sitä sen enempää, 
koska eli uutta kummallista unielämäät 
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Joku toinen Fiikka liikkui Tamelanderin isoissa huo- 
neissa, joissa oli paljon vanhoja raskaita perintöhuone- 
kaluja, — joku toinen Fiikka istui ruokasalissa, sekin oli 
kolkko ja kylmä ja väljä, kruununvouti oli nuuka eikä 
antanut lämmittää isoja kakluuneja tarpeeksi, — ja kes- 
kusteli kruununvoudin kanssa tai pikemmin kuunteli, 
kun kruununvouti kertoi virastonsa asioita. Tällä toi- 
sella uudella Fiikalla oli musta tiukka puku, jossa oli 
korkea kaulus, mustat paksut hiukset oli koottu pää- 
laelle nutturaksi, jota koristi musta rusetti ja loput va- 
luivat kanuunakiharoina alas korvien alapuolella. Tä- 
män Fiikan silmät katsoivat joskus niin toivottomina 
mahonkipeilin hiukan himmeästä pinnasta, — hän oli 
niin ohut vyötäisiltä, niin hentoinen kuin tuulen kaa- 
dettava. Tämä uusi Fiikka neuvotteli talousmamsellin 
kanssa ruoasta, mutta ensin otti ohjeet herraltaan, joka 
laski tarkoin joka pennin. Ja tämä Fiikka sulkeutui 
kruununvoudin kanssa yhteiseen avaraan ja kylmään 
makuukamariin ja nukkui kruununvoudin kuorsauk- 
seen. 



Kaikki Fiikassa nukkui, ruumis, sielu ja tunne. Ja niin 
oli hyvä. Kuin puolittain unessa hän kuunteli kohte- 
liaasti, kuinka hänen aviomiehensä neuvoi häntä, — että 
niin ja niin oli käyttäydyttävä, — että piti kulkea arvok- 
kaasti ja pystypäisenä, — ei hypähdellen kuin Fiikka oli 
tehnyt ennen, tyttönä ollessaan, Kuinka piti kumartaa 
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puolittain vain niiaten ja kuinka oli vastattava hymyil- 
len, mutta hymy ei saanut ulottua suupieliin asti. 

Fiikka totteli, koska se kaikki oli hänestä aivan yhden- 
tekevää. Hänen elämänsä Fiikka Kuhlströminä oli nyt 
joka tapauksessa loppunut ja mitä teki joku Frederique 
Tamelander, se ei juuri paljonkaan liikuttanut häntä. 



Sitten häthätää vuoden kuluttua talutti Kuhlström 
taloonsa uuden emännän, toimeliaan ja kookkaan neiti 
von Bonsdorffin Turusta. Hän ei ollut enää nuori, oli 
täyttänyt jo yhdennen viidettä ikä vuotensa ja hän tarttui 
heti lujin käsin talouteen. Lapset saivat ankaran ja täs- 
mällisen äitipuolen ja oman äidin kuva alkoi haalistua 
haalistumistaan heidän ympäriltään. 




FIIKKA 




XVI 

»Minusta tämä silkkinauha ei vaateta tätä bahyttiä», 
asiakas, nuorenpuoleinen rokonarpinen lantmeeterska 
on melkein itkuun purskahtamaisillaan ja etsii vapise- 
vin sormin hajusuolapulloa ridikyylistään — »panna nyt 
harmaasilkkiseen bahyttiin punertavaa silkkinauhaa ru- 
setiksi kuten bodegan naisilla. Eikä rouva Tamelander 
tietenkään saa hattuani valmiiksi ylihuomiseksi, jolloin 
minulla on visiitti apteekarska Bergin tykönä.» 

»Minä ajattelin, että kun rouva lantmeeterska on hie- 
man kalpea — niin — » 

»Minäkö kalpea, mutta rouva Tamelander! Minäkö 
kalpea, herranen aika sentään. Minun ihonihan olisi 
niin pehmeä ja ihana, ellei tuo inhottava rokko olisi sitä 
turmellut viisi vuotta sitten. Mutta minulla on tähtisil- 
mät, näkeehän rouva Tamelander, — ja ne olen perinyt 
äidiltäni, vaikka minun ovatkin ruskeat. Minulle käy 
kalpea sininen nauha siitä syystä paljon, paljon pa- 
remmin.» 

Lantmeeterskan pitää välillä vetää henkeä, niin että 
nikottaa, tiukka kureliivi ei jättänyt paljonkaan tilaa 
sisäänhengitykselle. 
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»Eihän tämä ole tavallista punaista, lantmeeterskahan 
voi verrata tätä toiseen, vaikka tuohon buffetin päällä 
olevan hatun rusettiin. Olen pahoillani, että silkkinauha 
ei taaskaan miellyttänyt rouva lantmeeterskaa», nuori 
hoikka, mustapukuinen Fiikka Tamelander, posket hie- 
man kalpeina ja tummat varjot alakuloisten silmiensä 
alla, ikäänkuin hänen olisi pitänyt paljon valvoa, koet- 
taa rauhoittaa hermostunutta maamittarin rouvaa. 

Fiikalla on kädessään ruskeasamettinen nuppineula- 
tyyny ja käsivarrellaan sitä samaa moitittua lohenpu- 
naista silkkinauhaa, jota hänen oli pitänyt vastikään 
tilata Pietarista tähän samaan lantmeeterskan harmaa- 
silkkiseen bahyttiin. Hän laskee nopeasti mielessään, 
kuinka suuri tappio siitä hänelle koituu. Lantmeeterska 
oli ensin halunnut punaista nauhaa, jotakin harvinai- 
sempaa punaista, sellaista kuin heidän rekoolissaan kas- 
vava valmu — tietäähän rouva Tamelander — Fiikan 
täytyy kesken huoliansa hieman hymyillä, kun hän aja- 
tuksissaan matkii rouva lantmeeterskan puhetyyliä. 
Fiikka oli ostanut sitä, mutta nyanssi ei ollutkaan se, 
mitä rouva lantmeeterska oli tarkoittanut. Sitten rouva 
oli arvellut, että reseedanvihreä olikin hänen värinsä — 
ja sitten taas kävi ilmi, että se ei sopinut ja kauhealta 
suorastaan oli tuo ruma nainen näyttänyt reseedanvih- 
reä rusetti harmaassa silkkibahytissään. No, sitten oli 
ollut tämän lohenpunaisen vuoro. Se oli ollut kaiken 
kukkuraksi niin kallistakin, kokonaista 40 kopeekkaa 
arssina. Fiikka oli saanut sen tulemaan Pietarista kans- 
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listi Prostostoroffin mukana, — tämä asui seinän takana 
ja matkusti usein sukuloimaan Nevan rannalle, kun sai 
vapaapäivän. Ja nyt pitäisi hankkia sinistä nauhaa. Millä 
Fiikka ostaa sen? 

»Mieheni, herra lantmeetari, ei pidä lainkaan punai- 
sesta väristä», lavertelee hieman pullakka lantmeeters- 
ka edelleen — »hän sanoo, että se on, miten se nyt oli- 
kaan — niin fulgääri ja että sitä käyttävät vain rahvaan 
naiset ja sirkuskomeljantterit. Ja minun mieheni sanoo, 
tarkoitan herra lantmeetari, että minun silmissäni on 
joskus bernsteenin kimallusta — tietäähän rouva Tame- 
lander, — ne nimittävät sitä suomeksi pi- pik-, mikä 
se nyt taas olikaan — vedenpik, — ah, en taida muis- 
taakaan.» 

»Merenpihkaako rouva lantmeeterska tarkoittaa?» Kii- 
kan ääni on viileä ja suu vetäytyy hiukan alaspäin. Hän 
ei voi salata pettymystään tuon kalliin lohenpunaisen 
silkkinauhan vuoksi, sitä oli pitänyt ostaa varmuuden 
vuoksi kaksi ja puoli arssinaa ja nyt se jäisi käyttämättä 
ainakin toistaiseksi ja hän oli jäänyt siitä hiukan velkaa 
kanslisti Prostostoroffille. 

»Niin, niin», ihastuu lantmeeterska, avaa keltaisen 
pitsiridikyylinsä ja haistelee hajusuolapulloaan, näyt- 
tääkseen Fiikalle, että hänellä sellainenkin on — riisuu 
toisen saalin hartioiltaan — hänellä oli yllään kaksi saa- 
lia ja viitta, jossa oli turkisvuori, — »merenpihkaa, 
aivan niin, juuri niin mieheni, tarkoitan, herra lantmee- 
tarikin, sitä nimitti. Ja nyt rouva Tamelander laittaa 
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tähän hattuun uuden koristeen ja se pitää olla sinistä, 
kalpeansinistä — niinkuin lavendelinsinistä, samanlaista 
kuin tuossa tummansinisessä samettihatussa on — eikö 
rouva Tamelander voisi myydä sitä minulle — ?» 

»Se ei ole kaupan», Fiikka sanoo melkein tylysti, en- 
nenkuin ehti harkita sanojaan. Tietenkin se oli kaupan, 
mutta jostakin syystä hän ei halunnut myydä sitä hattua 
tälle tyhmänkopsakalle, läpirumalle lantmeeterskalle, 
jonka ruskeat linnunsilmät vahtivat uteliaina hänen 
jokaista liikettään ja arvioivat tämän hänen salonkinsa 
kalustoa. Ja hän olisi kipeästi tarvinnut ne rahat juuri 
tänään. 

»Mutta rouva Tamelander koettaa hankkia sitten 
aivan samanlaista silkkinauhaa, tuollaista, jonka ala- 
puoli on kiiltävä, ja ompelee sitten bahytin valmiiksi 
huomiseksi, minä haluan mennä uusi hattu päässäni ap- 
teekarskalle — .» 

»Se on mahdotonta, en mitenkään ehdi — hyvä rouva 
lantmeeterska — se on aivan mahdotonta, sillä nauha 
pitää tuoda Pietarista — » 

»Vai Pietarista — no sitten», rouva nyökkää armolli- 
sesti, — »jääköön sitten ensi viikkoon, onhan minulla 
hattuja». 

»Rouva lantmeeterska on oikein ystävällinen», — Fiik- 
ka kumartaa hiukan ja odottaa, että rouva lähtisi. 

»Muuten», jatkaa lantmeeterska vetäen puolihansik- 
kaita kintaittensa alle, ulkona on kova pakkanen ja Vii- 
purinlahdelta käy pureva viima tänne ylös mäelle, jossa 
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on etupäässä pieniä matalia puutaloja, — »minähän olen 
oikeastaan jo kundi, kun tämä on toinen hattu, jonka 
ompelutan rouva Tamelanderilla, niin ajattelin vain, 
että rouva kehtaa ottaa minulta niin paljon enemmän 
kuin oikea modisti ottaisi, hän, joka asuu kauppaneuvos 
Heynon talon piharakennuksessa. Rouva Tamelanderin 
hatut ovat kaksikymmentä, jopa kolmekymmentä ko- 
peekkaa kalliimmat, niin sanoi demoiselle Mattakin . . . 

Fiikka katsoo hetkisen rouvaa siniharmailla silmillään, 
mutta ei virka sanaakaan puolustukseksi. Hän ei jaksa. 
Kuinka huolellisesti ja siististi hän oli ommellut bahy- 
tin ja nyt se oli liian kallis. Entinen Fiikka Kuhlström 
olisi sanonut jo kerkeästi jotakin ilkeätä, mutta Fiikka 
Tamelander nielaisee pahat sanat, ennenkuin ne ovat 
ehtineet huulille. Sen verran hän on oppinut viisautta 
elämässään, oltuaan neljä vuotta naimisissa liiankin 
kohteliaan ja pikkumaisen kruununvoudin kanssa, joka 
oli aina muistuttanut hänelle itsehillinnän tarpeellisuut- 
ta. Hän suorii pari kertaa silkkinauhaa, etsii hajamieli- 
sesti saksia ja hänen poskillaan palaa nyt kaksi punaista 
täplää, niiden äskeinen väsynyt kalpeus on tiessään. 

Lantmeeterskaa nolottaa hieman nuoremman naisen 
arvokas vaitiolo ja peittääkseen sitä hän nyyskäyttää 
pari kertaa äänekkäästi kuin vastalauseeksi ja lähtee 
tuikeana, kietaisten riehakkaasti paksun villaisen huivin 
vahaisen kuomuhattunsa suojaksi. Puodin ovikello 
kilahtaa kuin kyllääntyneenä sekin, porstuan rappuset 
narisevat, ja ikävä vieras häviää aamulumiselle pihalle. 
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Niin, Fiikka eli Frederique Tamelander, edesmenneen 
kruununvouti ja herässöödinki Otto Tamelanderin nuori 
leski, ompelee hattuja sääty läispiirien rouville. Puotina 
ja ateljeena hänellä on oman asuntonsa sali eli salonki, 
kuten palveluspiika sitä nimittää. Hän asuu hyyryllä 
lankonsa lääninkirjuri ja ritari Bertil Tamelanderin ta- 
lon siipirakennuksessa Vahtitorninkadun mäen päällä 
kahden lapsensa, pienen Idan ja kaksi- ja puolivuotiaan 
Emilin sekä yhden palveluspiian kanssa. 

Huone on synkkä ja pimeä, sillä sen ikkunat ovat ko- 
vin matalalla, vaikka antavatkin kadulle päin. Siinä on 
joitakin vanhoja huonekaluja, jotka hän oli saanut pe- 
lastetuksi miehensä kuoleman jälkeen pidetystä huuto- 
kaupasta. Kahden ikkunan välissä on pieni soikea pöytä 
ja kaksi kulunutta nojatuolia, joiden koinsyömät istui- 
met on päällystetty halvalla viheriällä vihtoriinilla. Buf- 
fetti, astiakaappi on komein huonekalu, jonka Fiikka oli 
saanut kerällään ja se hallitsee koko uunin viereistä sei- 
nää, — sen keskiosassa on pieni kapea peili ja siitä Fiik- 
ka usein kurkistelee itseään koetellessaan puolivalmiita 
hattuja omassa päässään ensimmäiseksi. Vastakkaisella 
puolella huonetta on mahonkinen aarnikotkasohva ja 
sen silkkipäällys, joka muinoin on ollut hyvinkin kau- 
nis, on ajan haalistama. Sen edessä on tuke vaj aikainen 
pöytä samalta directoireajalta ja pöydällä raskas prons- 
sinen kynttelikkö, Fiikan ylpeys. Sen kynttilät sytytet- 
täisiin silloin, kun oli vieras juhlat. 

Vieras juhlat, tottakin. Ei ketään vieraita enää käynyt 
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Fiikka Tamelanderin luona, sillä ketä nyt huvittaisi tulla 
tervehtimään köyhää nuorta leskeä, jolla oli kaksi pientä 
lasta ja jonka soupe, jos hän sellaiseen uhkayritykseen 
olisi rohjennut ryhtyä, olisi äärimmäisen vaatimaton. 
Hänellä ei ole mahdollisuuksia pitokesteihin, koska jo- 
kainen kopeekka ja rupla piti laskea tarkkaan. Entiset 
ystävät olivat nopeasti unohtaneet hänet. He totesivat 
vain olkapäitään kohauttaen, että Fiikka raiska taisi 
jäädä hieman huonoon jamaan, kun hänen miehensä, 
herra kruununvouti Tamelander, kuoli kaksi vuotta sit- 
ten eli 1836. Ja sitten he alkoivat puhua uusista tukka- 
laitteista tahi herrat tuulaakimaksuista uuden laivakau- 
den alkaessa. Alussa hänet kyllä kutsuttiin mukaan 
illanistu jäisiin ja hänellä oli ollut siellä hauskaakin, 
mutta kun hän voi itse yhä harvemmin pyytää takaisin, 
hän jäi yksin. Ja ehkä oli hyvä niin. Sääliä hän ei halun- 
nut eikä salavihkaisia katseita siitä, että hänen pukunsa 
oli kolme vuotta liian vanha ainakin, — vaikka hän oli 
itse yrittänyt sitä muodistaa. 



Fiikka istahtaa nojatuoliin ikkunan ääressä, tarttuu 
lantmeeterskan bahyttiin, hän tuntee nyt melkein vi- 
haavansa sitä, olihan se äsken ollut rouvan harmaan- 
ruskeilla hiustupsuilla ja näytti ikäänkuin nyt siitä syys- 
tä hiukan yhtä ylimieliseltä kuin arvon rouva itse. Kun 
se oli tänä aamuna aikaisin lähtenyt valmiina hänen 
omista käsistään, se oli ollut hänen mielestään niin lii- 
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kuttava ja kiltti. Oli kuin se olisi odottanut jännityk- 
sellä, minkälaiseen päähän se oli joutuva. Nähtävästi 
hattu kumminkin piti rouva lantmeeterskasta, koska se 
oli yhtäkkiä muuttunut niin ikäväksi, että sitä ei enää 
tahtonut tuntea samaksi bahytiksi. Hatuilla on luon- 
netta, ajattelee Fiikka edelleen, alkaessaan varovaisin 
sormin saksien avulla irroittaa punaisen nauharuusuk- 
keen pienenpieniä, melkein silmällenäkymättömiä pis- 
toja. Ne tiesivät tarkalleen, minkälaisessa päässä ne 
tulisivat viihtymään ja silloin ne tekisivät kantajatta- 
rensa onnelliseksi. Ehkä lantmeeterskakin näyttäisi tyy- 
likkäältä juuri tässä hatussa. Mutta miksi sitten, — 
Fiikka pohtii edelleen ja puraisee valkoisilla, nuorilla 
hampaillaan ompelulangan poikki, — miksi sitten joskus 
kaunis hattu näytti suorastaan mauttomalta jonkin tyh- 
män ja itserakkaan naisen päässä — siitäkö syystä, että 
hattu silloin halveksi itseään. Lantmeeterskan bahytti 
oli kai poikkeus — . 

Fiikka vilkaisee ylös työstään, — huone on kovin kyl- 
mä tänään lattiasta eikä auta sekään, että hänellä on 
jaloissaan varsisaappaat rynkkyhameensa alla. Salonkia 
olisi oikeastaan pitänyt lämmittää, mutta ei ole halkoja. 
Hän voisi tietenkin lähettää piikansa Eeva Ovaskan 
niitä ostamaan velaksi, tämähän voisi sanoa hökäistä, 
että rouva on kaupungilla ja oli unohtanut antaa hä- 
nelle rahaa, — sitä konstia hän oli käyttänyt joskus 
aikaisemminkin, mutta nyt tämä olisi jo kolmas kerta 
ja olisi kiusallista, jos halkokauppias, jolla oli pinonsa 
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alhaalla Eteläsatamassa melkein rykin luona, ei sitten 
antaisikaan. Senvuoksi hän oli hartaasti toivonut, että 
lantmeeterska olisi maksanut hattunsa, mutta ei. 

Fiikka huokaa. Rikkaat ihmiset eivät monestikaan 
tulleet ajatelleeksi, kuinka tähdellistä oli köyhempien 
saada maksu jostakin työstään ajallaan. Koko päivän 
elanto saattoi riippua noista kopeekoista ja ruplista, 
niinkuin nytkin. Tietenkin hän voisi pyytää rahaa lai- 
naksi kanslistilta, joka asui tuolla seinän takana, sa- 
malta, joka oli tuonut hänelle nauhankin Pietarista, 
mutta hän ei oikein voinut luonnoltaan, sillä kanslisti 
katseli häntä jo ikäänkuin liian ihaile vasti. 

Silmiä kirvelee tämä hämärä. Pitäisi sytyttää toinen- 
kin kynttilä, mutta jos kynttilätkin loppuvat, kuinka 
hän sitten voi tehdä työtä iltaisin ja öisin. Äsken vasta 
paistoi ulkona aurinko, mutta nyt siellä on taas noin 
ikävännäköistä, taivas varmaankin on mennyt lumipil- 
veen. On oikea tammikuun pakkasaamu. 



Hän nousee, asettaa lantmeeterskan hatun varovasti 
pöydälle, pudistelee roskat helmastaan lattialle yhteen 
kohtaan, kumartuu kokoamaan ne ja vie valkoiseksi kal- 
kittuun kiviuuniin, joka ammottaa mustana, avonaisin 
luukuin. 

Täytyy vähän liikkua, muuten ihan kohmettuu. Hän 
alkaa kuljeskella takoen käsiään yhteen ja pysähtyy 
aina välillä tarkastamaan hattujaan. Niitä ei ollut mon- 
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ta — viisi, kuusi vain. Hän oli pyytänyt isänsä rengin 
Kustaan veistämään itselleen joitakin hattupuita ja nii- 
den päällä nyt ovat tuossa valmiit bahytit, paitsi yksi, 
joka on buffetin reunalla. Tuo viimeinen hattu on kyllä 
ehdottomasti kaunein ja sen tietysti lantmeeterskakin 
olisi halunnut, mutta Fiikka Tamelander ei aio myydä 
sitä. Hän pitää sen itse. Ei yksinkertaisesti myy sitä ke- 
nellekään. 

Hän ottaa hatun käsiinsä ja ryhtyy sovittamaan sitä 
päähänsä peilin edessä, hänen pitää hiukan kumartua. 
Kuinka ihanasti se sopii juuri hänelle, hänen vaaleaan 
hipiäänsä ja mustiin hiuksiinsa, joista osan hän on 
koonnut kauniiksi nutturaksi päälaelle, ohimokiharoi- 
den vielä kehystäen kasvoja. Tuo lavendelinsininen silk- 
kirusetti sopii hänen silmiensä väriin. Ei, hän ei myy 
tätä, vaikka ne tarjoaisivat siitä viisi ruplaa. Mutta ei- 
hän voi tietää, vaikka hänen pitäisi sittenkin antaa 
tämä pois. Olisi vain hiukan hauskaa pitää se, ja jos 
ompelee äitinsä vanhasta pelleriiniviitasta itselleen tykö- 
istuvan takin, tulisi hänestä suorastaan hieno daami. 

Hän tarkastelee miettivänä itseään. 

»Oikeastaan voisi sanoa, että minä olen hyvin hyvän- 
näköinen yhä vielä», hän jatkaa ajatustaan. »Minulla 
on kauniit olkapäät — tämä yksinkertainen musta pu- 
kukin tuo sen seikan hyvin esille — iho valkoinen ja 
pehmeä», — hän koettaa sormenpäällään varovasti ihoa 
kaulan kaarteessa, silmät ainakin ovat kauniit, suuret 
ja kirkkaat, kauneinta hänessä ja nyt ne ovat melkein 
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mustansiniset taas. Mutta ah, mitä hyötyä siitä on, että 
eräs Fiikka Tamelander, nuori leskirouva, on sievä yh- 
denkolmatta ikäisenä ja täynnä elämänikävää. Nämä 
hiljalleen matavat aamuiset tunnit, jolloin ei tapahtunut 
mitään muuta kuin joku uusi asiakas tuli katsomaan 
hänen hattujaan, olivat kauheita, — samoin iltapäivät, 
kun hän istui kynttilän valossa ompelemassa. Ikävä kai- 
versi häntä, söi kuin mato hänen sydäntään. Miksi kaik- 
ki hyvä toisilla — miksi huolettomat päivät, juhlat ja 
ilo ja hänellä vain työtä, työtä aamusta yöhön myöhään, 
vain huolia, murheita eikä ilonpilkahdusta mistään. 

Ensin äidin kuolema. Sitten Sandra siskon, joka kuis- 
kasi hänelle tarrautuen häneen laihoilla käsillään, sil- 
missään tuska ja kauhu, noissa haaleanharmaissa silmis- 
sään, ja kuiskasi ääni sortuneena ja käheänä: 

»Fiikka — ethän vain saa lasta sitten, ku^ menet nai- 
misiin? Ethän — ettei sinulle käy kuin äidille! Voi, Fiik- 
ka, minä näin sen, se oli hirveätä, hirveätä, hirveätä ja 
kuinka äiti-kulta huusi ...» 

Silloin vasta Sandra sisko oli kertonut sen, mistä oli 
ollut vaiti kaksi kokonaista kuukautta. Sandra kuoli sit- 
ten, hänestä ei ollut eläjäksi tähän maailmaan, hän oli 
ollut liian hento ja hauras ja häntä Fiikka itki niin, että 
oli tulla höperöksi. Senjälkeen oli iloisen Therese siskon 
vuoro — ja sitten kuoli hänen oma miehensä, kruunun- 
vouti hiukan jälkeen pikku Emilin syntymän. Sitten 
kodin hajoaminen. — Ah, ei toimittanut taas alkaa ker- 
rata niitä mielessään. 
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Hän panee hatun pois ja siirtyy tarkastamaan muita. 
Ja äkkiä huolen varjo leviää jälleen hänen kasvoilleen. 
Hatut menivät huonosti kaupaksi siitä syystä jo, että 
hän ei voinut panna talon portinpieleen kylttiä: »Täällä 
asuu modisti, joka tekee muodikkaita hattuja.» 

Hän oli piirtänyt sellaisen valmiiksi ja oli huolellisesti 
tekstannut sanat siihen tusilla, mutta kun hän meni 
näyttämään sitä ensiksi äitipuolelleen, nykyiselle kolle- 
giasessorskalle, tämä oli kauhistunut niin, että Fiikka 
suorastaan pelästyi. Hän oli alkanut moittia Fiikkaa, että 
Fiikka tahtoi häväistä isänsä kokonaan. 

Niin, äitipuoli, kookas komea nainen, oli läimäyttänyt 
käsiään yhteen ja alkanut päivitellä. Sitten hän oli tie- 
dustanut Fiikalta, eikö kollegiasessori ollut maksanut 
Frederiquen vuokran vielä siihen päivään asti — hän 
käytti mieluummin Frederique nimeä Fiikasta, kuten 
kruununvouti aikoinaan. Hän oli jankuttanut sitten, että 
olihan kerrassaan liikaa vaadittu yleensä jo se, että nai- 
misissa ollutta tytärtä avustettiin isänkotoa, jossa oli 
enemmän kuin tarpeeksi syöjiä, seitsemän lasta kulut- 
tamassa, lisäksi renki ja kolme palveluspiikaa. Se, joka 
kerran menee miehelään, pitäköön ajoissa vaarin, että 
mies elättää ja että hänelle jää varoja vielä miehen 
kuoltuakin. Jos Fiikka alkaisi julkisesti ommella hat- 
tuja oikein rahan edestä kuin mikäkin modisti, mitä 
kaupungissa arveltaisiin. Ja siihen asia oli jäänyt, Fiikka 
ei ollut hirvinnyt edes kysyä isältä lupaa. 

Mutta isänrouva ei tullut ajatelleeksi, että vaikka koi- 
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legiasessori maksoikin tyttärensä asunnon vuokran, tar- 
vittiin lisäksi paljon muuta, halkoja enemmän talvella, 
kun kaksi huonetta ja keittiö piti lämmittää. Kyökki, 
jossa palvelustyttö nukkui, oli niin vetoinen ja jääkyl- 
mä, että talvisin oli saavissa vesi aamulla jäässä ja sii- 
hen piti kirveellä hakata aukko kuin avanto. Piisissä piti 
pitää tulta, jotta valmiit hatut voitiin prässätä ja silittää. 
Sitten piti ostaa ruokaa, sillä lapset, vaikka olivat pie- 
niä, söivät lujasti. Eläke, pensioni, jonka hän sai mie- 
hensä jälkeen, oli mitättömän pieni. Itkettyään monta 
yötä itsensä nukuksiin ja laskettuaan päässään monen- 
monta kertaa, hän päätti ruveta lisäansiolleen ompele- 
maan hattuja. Hän oli ollut jo koulutyttönä hyvin näp- 
pärä käsistään, ja silloin hän oli joskus huvikseen om- 
mellut itselleen bahytin. 

Niin, hän voisi pyytää tänään hiukan lainaa mummo 
Mottilta. Isoisä oli kuollut neljä vuotta sitten äkilliseen 
verentungokseen ja mummo istui nyt leskenä omassa 
komeassa talossaan ja kantoi yhä mustaa leskenhuntua. 
Isoisän poismeno oli ollut mummolle kauhea isku. Mum- 
mo vanheni ihan silmissä eikä jaksanut olla oikein iloi- 
nnen sen päivän jälkeen. Mummo oli rakastanut isoisää 
todellakin suuresti. 

Fiikka voisi tosiaankin pyytää mummolta vähän ra- 
haa ja vielä tänä iltana, mutta se oli kyllä hiukan ilkeätä 
tätien, mummon kahden naimattoman tyttären, Kata- 
rinan ja Dorothean eli Tortten takia. Eikä Aleksander 
enokaan, Saska, kuten häntä kotona nimitettiin, katso- 
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nut sitä suopein silmin, että hän juoksi liian usein mum- 
mon luona. 

Elämä on vaikeata. On vaikeata varsinkin olla nuori 
ja kahden pienen lapsen äiti ja huolissaan, melkein ali- 
tuiseen huolissaan rahasta. Mutta niin vain on. Kruu- 
nunvoudin kuoltua, kun kävi ilmi, että kruununvoudilla 
olikin ollut vielä lukuvelkoja, joista vasta korot oli mak- 
settu, velkojat vaativat omansa pois. Melkein heti hau- 
tajaisten jälkeen pidettiin huutokauppa, irtain omaisuus 
myytiin, velat maksettiin saaduilla tuloilla, siihen hupe- 
nivat Fiikan suuret myötäjäisetkin ja sitten eräänä päi- 
vänä hän huomasi olevansa puilla paljailla. Oli luon- 
nollista, että kollegiasessori kävi hakemassa tyttärensä 
luokseen ja Fiikasta se oli niin turvallista ja ihanaa, — 
isä järjesti aina hänen asiansa. Mutta uusi äiti ei sietä- 
nyt sitä ajatusta, että kerran kotoa lähtenyt tytär saa- 
pui siihen takaisin isänsä elätettäväksi, ja niinpä kollegi- 
asessori vuokrasi tyttärelleen vuosi sitten tämän asun- 
non. 



Joku kolistelee lumisessa porstuassa, palvelustyttö 
Eevahan se vain on. Sitten tämä pistää huiveihin kääri- 
tyn päänsä salongin ovesta ja huutaa: 

»Teurastaja sanoi, että meillä on velkaa siellä jo kaksi 
ruplaa seitsemän kopeekkaa, — se arveli, että herras- 
syöskä on vissiin unohtanut koko asian. Mutta antoi se 
vielä palasen maksaa, mitä siitä valmistetaan?» 
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Fiikka säpsähtää ja lennähtää aivan punaiseksi. Teu- 
rastajan laskun hän oli unohtanut kokonaan. Hän painaa 
käsillään poskiaan, joita jo kuumottaa entinen pahamieli 
ja kiirehtii vastaamaan hätäisesti: 

»Voi, voi sentään, kuinka muistamaton voin olla. Mut- 
ta käyn siellä huomenna tahi ylihuomenna.» 

»No, maksoiko se lantmeeterska?» palvelustyttö ute- 
lee, hänellä on kai omasta mielestään oikeus tiedustaa 
nuorelta emännältään hiukan talon asioita. 

»Ei», Fiikkaa nolottaa ja ärsyttää ja hänellä on jo 
terävä huomautus kielenkärjessään, mutta muistaen jäl- 
leen Tamelander- vainajan neuvot, hän nielaisee ja tulee 
samalla ajatelleeksi, kuinka uskollinen Eeva oli ollut, 
kuinka vähään tyytyvä, — kuinka joskus tuli häntä 
peittelemään, kun hän oli koko päivän ommellut hat- 
tuja, — ja toi kuumaa teetä — hän hymyilee. 

»Mokomakin, teettää herrassyöskällä ihan ilmaista 
työtä, käy täällä kiusaamassa herrassyöskää eikä sitten 
edes maksa», tyttö keskeyttää ja jatkaa sitten epäröiden: 
»Tapasin äsken tuolla ulkona pihalla kansselistin tuolta 
seinän takaa ja se kysyi, onko herrassyöskä kotona tänä 
iltana — ?» 

Ei, nyt en enää tätä kestä, ajattelee Fiikka ja kääntyy 
ikkunaan päin. Ensin oma palveluspiika säälii, sitten tuo 
kanslisti. Mitä se oikein hänestä nyt tahtoo? Tulikin 
pyydetyksi sitä palvelusta. Tai, jos se tulee hakemaan 
pois rahansa, sen velan, johon Fiikka jäi lantmeeterskan 
silkkinauhan takia — ? 
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»Saako tulla sisään?» 

Tuttu, hiukan nariseva ääni kuuluu ja ovea raoite- 
taan. Sitten se avautuu äkkiä kokonaan ja kanslisti 
Prostostoroff astuu kumarrellen huoneeseen. Fiikka kii- 
rehtii sytyttämään toisen kynttilän, ennenkuin menee 
tervehtimään vierasta. 

»Minä näin kynttilän valoa teidän ikkunasta ja ajatte- 
lin, hän on kotona, minun kaunis naapuri. Saanko tulla 
hetkeksi puhelemaan armollisen f rouvan kanssa?» 

Kanslisti, joka muistuttaa tavattomasti kruununvou- 
tia, samanlainen, hiukan hontelo ja kellerväihoinen ja 
silmälasipäinen kruununvoutikin oli ollut, hänellä oli 
vain ollut paljon parempi ryhti, — puhuu hyvin huolel- 
lisesti suomea. 

»Minulla ei ole juuri paljon aikaa», yrittää Fiikka, »mi- 
nun pitää toimittaa vielä pari asiaa.» 

Kanslistin harmaankalpeille kasvoille lennähtää sil- 
minnähtävä pettymys, suu leveä, poikamainen suu, *j oka 
näyttää olevan täynnä suuria, valkoisia, voimakkaita 
hampaita, hervahtaa auki pahastamielestä. 

»Niin, minun pitäisi maksaa se raha», Fiikan ääni on 
epävarma, hän pelkää, että kanslisti onkin tullut sitä 
hakemaan sittenkin ja mistä hän sen ottaa. 

»Rakas frouva herassöötinskä, ei mitenkään, ei mi- 
tenkään. Minun raha jaksaa odotella — ja minä voi an- 
taa frouva herassöötinskälle uutta rahaa, jos te tarvii — 
sitten frouva herassöötinskä maksaa — ei, tarkoita — 
kun lähden Pietariin, jos frouva herassöötinskän on tar- 
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vis saada uutta silkkinauha — levä sanoi pihalla jota- 
kin — » 

Kanslisti on nyt punainen tukan, oljen värisen tukan 
reunaan asti ja hänen pitkät laihat sormensa hypistele- 
vät avuttomasti tyhjää. 

»Minä voi lähteä ensi viikolla, ensi viikon lopulla — 
minun vanha äiti kutsuu — a tule poikani omani — on 
ikävä poloisella — » 

»Mutta lantmee terska haluaa bahytin jo ensi viikon 
alussa», Fiikka epäröi hetken, rohkaisee sitten itsensä — 
»eikö kanslisti voisi lähteä aikaisemmin — teillähän lop- 
puu virastossa työt lauantaina iltapäivällä?» 

Kanslisti kohauttaa luisuja hartioitaan ja levittää kä- 
siään: 

»Rakas herassöötinskä — a ei voida. Minä saa minu 
palkka tiistain — aa, mut jos minä lainaa minun ys- 
tävä — » 

Fiikka punastuu. Nyt toinenkin on jo vaikeuksissa hä- 
nen takiaan. Jospa hän voisi vain maksaa velkansa. Nyt 
täytyy ryhtyä johonkin. Lantmeeterska suuttuu ja saat- 
taa jättää koko hatun ostamatta ja sanoo vielä muille- 
kin rouville. Fiikan on saatava rahaa jostakin. Hän me- 
nee mummo Mottilta pyytämään lainaksi. Mitä tuo nyt 
on, jos omalta mummoltaan lainaa ja pakottaa sitten 
mummon .ottamaan rahan takaisin, sitten kun Fiikka 
saa — 

»Lantmeeterskan piti tänään maksaa bahyttinsa», 
Fiikka on ihan hengästynyt harmista ja nöyryytyksestä 




192 



— »luotin siihen ja nyt olen aiheuttanut kanslistillekin 
näin paljon vaivaa ...» 

Kanslistin ruskeisiin silmiin ilmestyy heltymystä, ne 
alkavat kummallisesti kimallella silmälasien takaa. Hän 
astuu lähemmäksi, kumartuu ja tarttuu Fiikan molem- 
piin käsiin, joita alkaa suudella. 

»Rakas f rouva herassöötinskä, jos te voisi tietää, mitä 
minä tunnen teitä kohtaan — niin kaunis — aa niin su- 
loinen, niin nuori ja niin paljo suru ja huoli. Ei te sovi 
modisti, te on liian fiini daami. Ja jos te sallia minä — 
minä — » 

Kanslisti on tullut aivan punaiseksi, sanat näyttävät 
takertuvan hänen kurkkuunsa, hänen pitää joskus aukoa 
suutaan, tuota suurta poikamaista suutaan kuin hukku- 
va, ikäänkuin hän olisi tukehtumaisillaan ja hikipisarat 
vierivät hänen taapäin kaljulta otsaltaan alas silmäkul- 
miin. 

» — minun suurin onni maan päällä on — jos te — » 

Nyt hän kosii, välähtää Fiikan aivoissa ja samassa hän 
tempaa kätensä pois, ei vihaisesti eikä liian kiivaasti 
vaan kuin kiireissään ja sanoo: 

»Ah, mutta minähän myöhästyn. Ettehän pane pahak- 
senne, hyvä herra, mutta minun täytyy nyt joutua — 
tulee pian pimeä ja puodit pannaan kiinni ...» 

»Kaikin mokomin, kaikin mokomin», kanslisti nielai- 
see pari kertaa, etsii vapisevin käsin kuluneen sortuut- 
tinsa takataskusta hieman nuhraantuneen nenäliinan, 
pyyhkii hien kasvoiltaan ja kumartaa: 




»Herassöötinskä tietää, minä olen aina teidän uskolli- 
nen ja nöyrä palvelija, minä Andrei Vasiljevits. Minun 
sytän sykkii vain teille, f rouva herassöötinskä ja jos te 
vain sallii — » 

Mutta Fiikka on jo ovella, vilkuttaa herttaisesti ja 
sitoo bahytin nauhat porstuassa, ottaa sulaanista pelle- 
riiniviitan, huutaa Eevalle keittiöön, että tämä katastaisi 
lapsia ja jos heräävät antaisi heille kuumaa maitoa — . 

Sitten hän laskeutuu melkein juoksu jalkaa pihalle. 




XVII 

»On outoa, että minä en voi rakastaa ketään», ajatte- 
lee hän sitten kääntyessään Tamelanderin portista kohti 
Freesenkatua. 

»Minua ei edes liikuta tuo Pr ostos tor of f in ihailu tai eh- 
kä kumminkin lohduttaa tässä kauheassa yksinäisyydes- 
säni. Mutta olen niin köyhä ihminen, että en voi antaa 
hänelle vastalahjaksi mitään — en edes ystävyyttäni. 
Hänen tunteensa on minulle kyllä lahja, vaikka en ole 
toivonut sitä — mutta mies itse, taivas varjelkoon, kuin- 
ka vastenmielinen hän on. Hänen pitkät sormensa, joi- 
den kynnet ovat likaiset, epäpuhdas harmaankalpea iho, 
tunkkainen harjaamaton sortuutti. Tiedän, että tämä on 
aivan kauheaa, — kanslisti on ollut minulle niin kiltti 
ja kultainen näiden pitkien, synkkien kuukausien aika- 
na, jotka olen asunut lanko Tamelanderin talon huo- 
noimmassa huoneistossa. Ja kuitenkin, inhoan häntä. 

Miksi takerrun tällaisiin pikkuseikkoihin, — puhuu 
hän edelleen itselleen, — takinhan saattaa harjata puh- 
taaksi, tuulettaa, hän voisi siistiä itsensä kunnollisesti 
ja leikkauttaa pitkät, kampaamattomat suortuvansa par- 
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turin tykönä. »Mikä itse olen?» hän kysyy melkein puoli- 
ääneen kahlatessaan lumessa alas Katariinankadulle — 
»olenko itse niin ihmeellinen? Elätän tällä hetkellä itse- 
ni ja lapseni ompelemalla. Entä koulusivistys ja tiedot?» 

Fiikka pudistaa hitaasti päätään. Hänen täytyy myön- 
tää rehellisesti, että hän ei pystyisi koulutiedoillaan 
hankkimaan jokapäiväistä leipäänsä, sillä hän osaa tosin 
saksaa, koska kotiperheessä puhuttiin vuoroin sitä, vuo- 
roin ruotsia, mutta opettaa sitä, siihen hän ei kyennyt. 
Ja lisäksi, kenelle hän voisi opettaa saksaa Viipurissa, 
jossa melkein kaikki säätyläiset itse osasivat sitä. Lisäksi 
oli erikoisia kieltenopettajia ja heidän kanssaan ei Fiik- 
ka kykenisi kilpailemaan. Hänen koulutietonsa olivat 
niin vähäiset — eihän hän ollut saanut valmistua opet- 
tajattareksi. Siis modisti — siksi hän voisi tulla. Ja mo- 
disti ja kanslisti, nehän sopisivat kyllä yhteen yhteis- 
kunnalliselta asemaltaan. 

Joku toinen nainen hänen sijassaan ehkä ottaisi kans- 
listin, menisi naimisiin eikä olisi enää yksin. Hän saisi 
kodin itselleen ja lapsilleen ja joku huolehtisi hänestä. 
Joku kysyisi edes, eikö hän kast elekin jalkojaan jou- 
tuessaan kulkemaan näin syvässä lumessa. Fiikka tulee 
äkkiä täyteen itsesääliä, — helmat ovat märät jo, vaikka 
hän koettaakin kannatella niitä. Ennen isänkotona olisi 
kuski valjastanut hevosen ja vienyt hänet vaikka sen 
lyhyen matkan näin runsaslumisena päivänä, — mutta 
nyt, nyt hän sai kahlata vain jalkaisin eikä kenellekään 
ollut pienintäkään huolta siitä, että hän vilustuisi ja saisi 
kuumeen. 
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Kanslisti. Hän ehkä taluttaisi tässä liukkaassa ala- 
mäessä. Kanslisti, kanslisti, kanslisti. Eikö Fiikka osaa 
nyt muuta ajatella? 

Kanslisti on sentään virkaherra, kuvemementin viras- 
tossa ja hänellä on säännöllinen kuukausipalkka, vaikka 
tosin pieni. Ja hänen vanhemmillaan on Pietarin lähellä 
maaseudulla pieni maahovi . . . Onko Fiikka niin kylmä 
nainen, ettei opi ketään oikein sydämestään rakasta- 
maan? Entä se Eurajoen juttu? 

Fiikka pudistaa päätään. 

Sellainen pieni sievä episoodi vain. Hän olisi itse alka- 
nut äärettömästi kiintyä — niin oikeastaan, ollakseen 
rehellinen, hän oli jo syttynyt — oli kuolemakseen on- 
neton silloin syksyllä, kun toinen ei antanut pienintä- 
kään elonmerkkiä itsestään. Mutta mitä merkitsee sel- 
lainen tunne, johon toinen ei vastaa — . No, kanslisti 
sitten — ? 

Olisiko tuo Prostostoroff, hänellä on niin hirveä nimi- 
kin, sitten Fiikan lopullinen kohtalo? Eikö kanslisti olisi 
yhtä väärä mies kuin Tamelander oli ollut? Nyt hän us- 
kaltaa sen rehellisesti tunnustaa itselleen — tarpoessaan 
lumista katua Piispankatua kohti, että Tamelander oli 
ollut hänelle täysin väärä mies. Hänen ääretön pelkonsa 
hääiltana — hänen pakonsa unimaailmaan, josta tuli hä- 
nelle pelastus. Mutta siitä seurasi, tuosta kuvitteluelä- 
mästä, että hän jäi elämälle, oikealle elämälle vieraaksi. 
Ne nuoruusvuodet, jotka hän antoi velvollisuudesta 
kruununvoudille, olivat yhtä ainoata painajaisunta. Oli- 
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vatko ne kaikille naisille samanlaisia? Ja kun kruunun- 
vouti sitten kuoli, hävisi hänen mukanaan kyllä turval- 
lisuus ja määrätynlainen huolettomuus, — mutta jäl- 
jelle jäi vapaus, vapaus mennä ja tulla, mihin tahtoo, 
tehdä mitä haluaa ja mihin pystyy. Mutta jäivät samalla 
taloudelliset huolet. 

»Olen nuori vielä», haastaa Fiikka jälleen itsekseen 
»yhdenkolmattavuotias vasta, — haluan elää, elää, elää 
ja tahdon tulla onnelliseksi, saada edes rahtuisen onnea 
ja lämpöä tässä maailmassa. Olisi epäoikeudenmukaista, 
että kaikki soljuisi pois näin — enhän minä ole vastuus- 
sa siitä, että olen syntynyt tähän maailmaan.» 



Fiikka on ehtinyt alas Piispankadun kulmaan ja päät- 
tää oikaista yli mäen alas Mottin talolle. Päästyään sit- 
ten mummolan ulko-ovelle hän pudistelee liiat lumet 
helmuksistaan ja vetäisee toivorikkaasti ovenkolkutinta. 
Tuntuu hyvältä tietää pääsevänsä pian mummon luo ja 
lämpimään, viima on todellakin aivan jäinen, nyt sen 
vasta tuntee. 



Tortte täti on avaamassa eikä tunnu tulevan lainkaan 
iloiseksi, kun näkee Fiikan. 

Tortte on nyt yhdenneljättä ikäinen ryökkinä ja näyt- 
tää ikävystyneeltä jo valmiiksi. Hänen pikimusta tuk- 
kansa, joka kihartuu itsestään hieman korvallisilla, on 
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korkealla nutturalla keskellä päätä, ja siinä on punai- 
nen rusetti. Hänellä on etelämaisen kalpea iho ja mustat 
äkäiset silmät, ainakin sillä hetkellä. Hän on pieni ja 
pyöreä ja hänet nähdessään voisi odottaa, että hänen 
tyytymätön suunsa voisi hyvinkin lientyä hymyyn, se 
oli oikeastaan sitä varten muovattu, — ehkä suutele- 
mista varten myöskin — ehtii Fiikka ajatella ja hänen 
alakuloisiin silmiinsä ilmestyy pieni hymynhäive, — jos 
nyt kenenkään päähän pistäisi suudella Torttea oikein 
hartaasti. Mutta nyt nuo huulet ovat mutrulla, nuo pak- 
sut, hiukan töröttävät huulet, kun hän sanoo katsellen 
arvostelevasti Fiikkaa päästä jalkoihin: 

»Muti ei ole kotona, valitettavasti, — hän on Saskan 
kanssa Haminassa, tänä aamuna varhain lähtivät. Olisi- 
ko sinulla ollut mutille mitä asiaa?» 

Tortte on hyvillään, että mummo ei sattunut olemaan 
kotona, sen Fiikka tajuaa heti. Ja kyllä täytyy niiden 
asioiden olla tärkeitä, joiden vuoksi mummon on pitä- 
nyt kipeän polvensa kanssa lähteä niin pitkälle matkalle 
keskellä tammikuun pakkasia. 

»Joku vieras kuuluu olevan», tämän selityksen Tortte 
antaa äärimmäisen vastenmielisesti, pitäen kädellään 
ovenkahvasta, ikäänkuin odotellen, että Fiikka tyytyisi 
ja lähtisi tiehensä. Sitten kumminkin hän älyää lisätä: 
»Voisithan sinä tietysti tulla sisäänkin — .» 

Fiikka estelee. 

Hän on selvästi pettyneen näköinen ja Tortten pistä- 
viin, mustiin silmiin ilmestyy uutta epäluuloa. Tortte on 
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käynyt yhä saidemmaksi, hän pelkäsi köyhtymistä ja 
tavaran vähenemistä kuin toiset tuomionpäivää. Fiikasta 
hän ei pitänyt alkuunkaan, ei ollut koskaan pitänyt ja 
vartioi nykyisin aina äitiään, matamia, että tämä ei olisi 
vain liian antelias. 

»No, enpä luule, että jään pitempään», Fiikka tekee 
niiauksen — »pistäydyn sitten joskus taas, kun mummo- 
kin on kotona.» 

»Niin, tule sitten», Tortte on jo hieman ystävällisempi. 
Näyttää siltä, että hän kevenee pelostaan, kun Fiikka 
niin helposti jätti pitemmät vaivaamiset. — »Tänään 
meillä kaulitaan hotellin pöytäliinoja ja kaikki piiat 
ovat työssä ...» 

Tuollainen Tortte on aina, arkinen. Ja sitten ihmetel- 
tiin, että hän osaa laulaa niin kauniisti. Sanottiin, että 
kylläpä Dorothea Mottista olisi voinut tulla hyvä laula- 
jatar. Hyvä laulajatar. Ikäänkuin se olisi jokin ammatti. 
Kyllä kai toisaalta, — mutta oikeat laulajataret olivat 
kai hieman runollisempia kuin tämä Tortte, joka oli 
kyllä perinyt isänsä, signor Mottin ulkomuodon, pienuu- 
den, pyöreyden ja tummuuden, mutta ei hänen sydämel- 
lisyyttään ja iloisuuttaan. Miltä tosiaankin Tortte täti 
näyttäisi laulaessaan korkealla sopraanollaan: 

»Siinuuaa — miinää leemm-mmin — .» 

»Mille sinä naurat?» 

Tortte rypistää paheksuvasti mustia, kaartuvia kulma- 
karvojaan. Ei hymynhäivettä kasvoilla, tuo tyly anka- 
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ruus vain. Hänkö laulajatar muka — kauluupulikka so- 
pisi hänelle paljon paremmin. 

Fiikka painaa päänsä syyllisenä, niiaa uudelleen ja 
sanoo suupielet väristen: 

»Tortte täti sanoo terveisiä mummolle», hän kääntyy 
lähtemään. 



Mutta kun hän alkaa taivaltaa pitkin Karjaportinka- 
tua — märät helmat läpsyttävät raskaasti hänen varsi- 
saappaitaan vasten ja jäinen puhuri Linnalta päin vis- 
kaa pelleriinikauluksen takaapäin hänen kuomuhattun- 
sa ylitse, hän muuttuu jälleen aivan totiseksi. Minne 
hän nyt menee? Keneltä apua pyytämään? Tortte ei 
kyllä olisi hellittänyt kopeekkaakaan. Tänään on keski- 
viikko, — muistaa Fiikka — hänen olisi saatava rahat 
perjantaihin mennessä, sillä lauantaina kanslisti mat- 
kustaisi sitten Pietariin ja voisi ostaa silkkinauhan vielä 
lauantai-iltana, koska kaupat olivat siellä auki myöhään 
yöhön. Fiikka saisi silkkinauhansa maanantaina — . 

Keneltä? Kanslistiltako? Ei, entinen on ensin mak- 
settava. 

Isältäkö? Entä äitipuoli — ? 

Ei ollut muuta mahdollisuutta kuin kävellä isän talol- 
le, kertoa vaikeuksista ja pyytää lainaksi vaikka hiukan 
rahaa, vaikka viisi ruplaa, sillä pensioni maksettaisiin 
taas vasta ensi kuussa. 
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Tuuli työntää häntä takaapäin, ikäänkuin hyväksyen 
hänen päätöksensä, kun hän alkaa kiirehtiä kulkuaan. 
Vielä tärkeämpää kuin silkkinauha, ovat halot. Halkoja 
on saatava vielä tänään — . 




XVIII 

Isänrouva on onneksi torilla, isä on tullut juuri kotiin 
virasta ja istuu ruokasalin ikkunan ääressä nojatuolissa 
ja lukee sanomalehteä. 

Kollegiasessori toivottaa kyllä ystävällisesti tyttären- 
sä tervetulleeksi, mutta hänen ruskeissa silmissään, jot- 
ka silmälasien takaa suuntautuvat Fiikkaan, on vissiä 
epävarmuutta, ikäänkuin hän pelkäisi tahi olisi varuil- 
laan jostakin asiasta. Niin painostavana siis lepää äiti- 
puolen varjo jo näissä huoneissa, ajattelee Fiikka. 

Kuhlström kehoittaa tytärtään istahtamaan jakkaralle 
lämpiävän uunin ääreen, jotta vilu hellittäisi. Uunissa 
palaa tuli tähän aikaan päivästä, se on Fiikan mielestä 
ihmeellistä, sillä puiden suhteen Kuhlström aikoinaan 
halusi hyvinkin säästää. Ehkä siinä suhteessa nyt oli 
toinen komento. 

Isä ja tytär istuvat hetken aikaa vaiti. Fiikasta on sit- 
tenkin yhfäkkiä niin kodikasta olla näin tässä tutussa 
avarassa ruokasalissa, jossa kaikki on ollut näin niin- 
kauan, kuin Fiikka muistaa. Tuossa buffetin päällä iso 
hopeaskooli, jossa nyt on havuja. Havut ja hopeaskooli 
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eivät oikein soinnu yhteen. Se on uutta tuo sentään. 
Mutta äidin entinen tuoli ison ruokapöydän ääressä, hä- 
nen oma entinen tuolinsa siinä vierellä ja isän käsino- 
jilla varustettu tuoli pöydän päässä, ovat omilla paikoil- 
laan. Äidin ompelema ristipistoruusu pienissä kullatuis- 
sa puitteissa seinällä, tarjoilupöydän kiiltävä samovaari, 
seinäpaneelien tumma, rauhoittava väri. 

Fiikka vetäisee pienen pallin isänsä jalkojen alle, siir- 
tyy sitten jälleen omalle paikalleen ja alkaa hiljaisesti 
tarkastella kollegiasessoria. Isä on vanhennut — tum- 
massa suortuviksi taidokkaasti leikatussa tukassa on jo 
paljon hopeaa, ryhti on väsähtänyt — eikö isäkään ollut 
oikein onnellinen? Ja tulenkajo kimaltelee harmaiden 
samettiliivien päällä riippuvilla kulta vitjoilla, — tas- 
kussa tietenkin on yksilasinen lorn jetti. Pian isä ottaa 
sen esille ja alkaa leikkiä sillä, kun Fiikka rupeaisi ker- 
tomaan huoliaan. Koko talo on kumman hiljainen, vain 
monen oven takaa keittiöstä kuuluu Marin tuttu, hauska 
ääni. Nuoremmat siskot ovat koulussa ja vanhempi poi- 
ka lukiossa. Nuorempi Karl ehkä äitipuolen kanssa to- 
rilla. Karl on ennenkaikkea äitipuolen poika, koska tämä 
on hoitanut Karlin ihan pienestä ja kai äitipuoli pitää- 
kin tästä lapsesta siksi, että poika ei muista omaa äitiään. 
Oma äitihän oli kuollut Karlin syntyessä. 

Fiikka leikkii sormillaan kuten ennen vanhaan olles- 
saan epävarma jostakin asiasta. Nyt hän on neuvoton 
siitä, kuinka alottaisi. Hän koettaa lukea isän kasvoilta 
tämän mielialaa. Mutta Kuhlström, joka on rauhallisesti 
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pannut sanomalehden syrjään, näyttää vaipuneen omiin 
ajatuksiinsa. Fiikkaa hermostuttaa. On kiire kertoa 
kaikki, ennenkuin äitipuoli tulee, silloin on kyllä myö- 
häistä. 

Mutta parasta olisi kumminkin heittäytyä tuohon lat- 
tialle isän jaloksiin, painaa päänsä isän polvea vasten, 
itkeä itsensä tyhjäksi kaikesta murheesta ja huolista, 
kuten lapsena joskus. Mutta hän ei tee mitään sellaista 
vaan oikaisee ryhtinsä, tuijottaa silmät kuivina tuleen 
ja lämmittelee käsiään. Sitten hänen ajatuksensa palaa- 
vat kotiin ja hän miettii, saikohan Eeva isonkin palan 
maksaa velaksi ja riittäisikö se heille kaikille ja mitä 
aamiaiseksi sitten. Entä, mitä sitten jos hovineuvoksetar 
ei toisi hatustaan maksua ja hän on pitänyt sitä pääs- 
sään jo lähes viikon. 



Kollegiasessori kääntää hitaasti päätään ja alkaa tar- 
kastella tytärtään. Toteaa uudelleen, mutta melkein 
säpsähtäen, että Fiikka on todellakin kovasti laihtunut. 
Leuan viiva on niin terävä ja ohimon kaarre kulmikas. 
Fiikka on kalpeakin ja siitä syystä varmaan hänen sil- 
miensä alla olevat varjot erottuvat selvemmin kuin en- 
nen. Vai oliko tytär ehkä vastikään itkenyt? Tuo yksin- 
kertainen musta rynkkyhame, jonka helmat ovat aivan 
märät, hän on tietenkin kulkenut jalkaisin, kahlannut 
kinoksissa — ja tuo valkoinen kaulus, tekevät hänet niin 
koulutytön näköiseksi toisaalta, mutta kasvojen, noiden 
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hienojen, soikeiden kasvojen ilmeessä on sitten jotain 
kovin kypsää. Suriko Fiikka ehkä vieläkin Tamelan- 
deria? Kruununvouti oli sittenkin ollut huono kauppa, 
sillä tuossa istuu Fiikka nyt jollakin tavalla niin köy- 
hännäköisenä, kun hänenkin myötäjäisrahansa olivat 
menneet yhdessä mylläkässä. Oliko totta, että Fiikka 
teki hattuja — hattuja oikein rahan edestä? Mutta eihän 
sellainen sopinut säätyläisperheen tyttärelle eikä kruu- 
nunvoudinleskelle. 

Tämä viimemainittu seikka ärsyttää Kuhlströmin pu- 
humaan: 

»Onko totta, että ompelet hattuja, Fiikka?» 

Fiikka punastuu kuin pahasta teosta tavattu ja on het- 
ken aikaa kahden vaiheilla, mitä hänen pitäisi tehdä. 

»Kuulin äitipuoleltasi», jatkaa Kuhlström eikä hänen 
ruskeissa silmissään ole nyt mitään sääliä. 

Fiikka katsoo isäänsä hetken aikaa pieni värjyvä hy- 
my huulillaan, mutta kohdatessaan kollegiasessorin vii- 
leän katseen ja ärtymystä kuvastavan eleen, alahuulen 
eteenpäintyöntymisen, hän huoahtaa alistuneesti ja sa- 
noo hiljaa: 

»On.» 

»Etkö yhtään häpeä — ?» 

Kuhlström nousee nojatuolistaan kävelemään ja nap- 
sauttelee sormiaan kulkiessaan, — »kaikenlaisia päähän- 
pistoja sinulla saattaakin olla. Sitä sanoi äitipuolesikin.» 

Kollegiasessori pyörähtää makuuhuoneen oven edessä 
ja alkaa astella takaisinpäin, hän kiihdyttää rytmiään ja 
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hänen kasvoilleen on noussut tumma puna. Äskeinen 
kodikas, herttainen äänettömyys ja yhteenkuuluvaisuus 
ovat auttamattomasti särkyneet. 

»Häpäiset koko perheen. Kaikkea pitää kuullakin. Mi- 
nun tyttäreni ja ompelee hattuja kuin joku modisti. Ja 
minä olen sinut kouluttanut kalliissa hienossa koulussa 
ja maksanut taffelipianotuntisi. Tässä ne nyt kaikki 
ovat. Sitten järjestän sinulle säädynmukaisen avioliiton 
ja kun jäät leskeksi, maksan lukaalisi hyyryn — ja tässä 
on sitten palkka kaikesta vaivannäöstäni ...» 

Äitipuoli on todellakin käyttänyt aikansa hyvin, ajat- 
telee Fiikka ohimennen. Oli kuvannut asian isälle näin. 
Vai oikku Fiikan puolelta — ja taas tuosta, että isä mak- 
saa hyyryn — . 

Kyynelet kihoavat Fiikan silmiin, mutta hän pakottaa 
ne alas. Sitä vielä puuttuisi, että isä näkisi hänen itke- 
vän. Katkeruus kohottaa päänsä — . Että isä saattoi poh- 
jaltaan olla tuollainen, naisen johdettavissa, noin ym- 
märtämätön ja kova. 

Kuhlström on pysähtynyt keskellä ruokasalin lattiaa, 
hän on ehtinyt kulkea kaksi kertaa huoneen päästä pää- 
hän — katsoo tytärtään silmät ankarina ja kovina ja 
sanoo: 

»Määrään, että lopetat heti tuon hupsuttelun. Ei sinua 
ole sitä varten koulutettu.» 

Fiikka nousee hitaasti tuolistaan. 

Kuinka isä on muuttunut, entinen kultainen, hellä isä. 
Vaikka hän entiseenkin aikaan saattoi joskus olla anka- 
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ra, mutta se oli toisenlaista ankaruutta — hän tulistui, 
tupsahti vihaan ja leppyi ja oli sitten kahta hellempi. 
Mutta tämä on muuta. Kuinka ymmärtäväinen isä oli 
ennen ollut. Oliko? Ymmärtäväinenkö? Milloin hän itse 
asiassa ymmärsi ketään muuta kuin itseään? Ei hän 
ollut koskaan kysynyt lastensa tahi vaimonsa, ensim- 
mäisen vaimonsa, mieltä missään asiassa. Tämä äiti- 
puoli on kai viisaampi, tämä toinen vaimo. Isä ainakin 
on muuttunut toiseksi, vieraaksi mieheksi, joka ilkesi 
muistuttaa tytärtään siitä, että varakkaana miehenä 
maksoi köyhän tyttärensä vuokran. 

Hiukan vapisevin käsin Fiikka alkaa sitoa bahyttinsa 
nauhoja, hänen sydämensä on ääriään myöten täynnä 
katkeruutta. 

»Mitä, mitä sinä nyt?» Kuhlström hämmästyy kerran- 
kin, keksimättä lisätä muuta — »minne sinä nyt?» 

»Kotiin», Fiikka alkaa edetä ovea kohti. Ovella hän 
käännähtää ja vanha kunnioitus isää kohtaan pakottaa 
hänet lisäämään kuin kohteliaaksi selitykseksi — »lapset 
saattavat olla jo hereillä», Fiikan ääni on soinnuton eikä 
hän edes vilkaisekaan isäänsä, peläten, että purskah- 
taisi silloin siinä samassa itkemään ääneen. Sitten hän 
niiaa kiireesti ja poistuu eteiseen, sieppaa naulasta viit- 
tansa ja syöksyy pihalle. Takanaan hän kuulee kollegi- 
asessorin hämmästyneen äänen: 

»Mutta — Fiikka!» 
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On hyvä, että viima kuivaa niin nopeasti kyynelet 
tahi oikeastaan jäädyttää ne poskipäihin. Rakennuksien 
suojassa vielä menettelee, mutta aukealla, tyhjien, ra- 
kentamattomien tonttien kohdalla, jossa ihmisillä on 
kesän aikana rekoolinsa ja kaalimaansa, tuuli tunkeutuu 
luihin ja ytimiin. Tämä pelleriini viitta on viisi vuotta 
vanha ja alkaa olla jo kulunut. Kruununvouti oli aiko- 
nut teettää siihen sopulivuorin, mutta ei ehtinyt, kun 
kuoli — hän oli kovin hidas kaikissa aikomuksissaan — 
joskus. 

Kas, kun on tosiaankin kylmä, mutta vilun kanssa 
taistellessa ei ehdi ajatella muuta. Ehtiipäs, että kotona 
mahtaa olla kylmä sielläkin, kun ei ole puita, mitä panna 
uuniin, makuukamarin uuniin. Ehkä puuliiterissä oli 
senverran lastuja, että Eeva sai ruoan paistetuksi. Oli- 
kohan voita tahi rasvaa? 

Kuinka proosallinen hän tänään on. Ja sitten arvos- 
teli Tortte tätiä, joka puhui Hotel Andrean pöytäliino- 
jen kaulimisesta. Itse Fiikka koko ajan laskee päässään 
ruplia ja kopeekkoja ja koettaa viekkaasti löytää keinon, 
kuinka saisi pyydetyksi ihmisiltä lainaa itselleen. Ihmi- 
siltäkö? Mummoltaan myös. Ah, ei mummo Mottilta 
pyytäessä koskaan tarvinnut mitään etukäteen ajatella, 
sopotti mummon korvaan, että olisiko mummo niin kul- 
tainen, niin äärettömän kultainen, Fiikka kyllä tuo sen 
pian pois, kun saa pensioninsa. Mutta mummopa nau- 
raisi ja taputtaisi häntä poskelle leveällä, puolihansik- 
kaisella kädellään ja sanoisi: 
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pOo vait — vai maksamaa täs nyt viel — miu oma 
tyttäreintytärhää sie oot — miu sirkkusein — » 

Mutta mummo Motti on Haminassa eno Aleksanderin 
kanssa jotain vierasta vastassa. Hotellin vierastako? Kyl- 
läpä sen pitää olla korkea ja ylhäinen vieras, että mata- 
mi Mottin itsensä oli lähdettävä Haminaan asti vastaan 
ja talvipakkasella. 

Isän mielestä Fiikan hattujen tekeminen on vain oik- 
ku, — hauska pila. Todellakin. Isällä paloi ruokasalin 
uunissa valkea — hän sai rauhassa istua sen edessä ja 
lämmitellä ja lukea sanomalehteä, mutta hänen tyttä- 
rellään, jonka hän hyvänhyvyyttään oli toimittanut sää- 
dynmukaisiin naimisiin, ei ollut pienintä puunkalikkaa 
panna uuneihinsa saadakseen lämmintä itselleen ja kah- 
delle pienelle lapselleen. Hänen tyttärensä sai velaksi 
palasen maksaa teurastajalta ja hänen tyttärensä palve- 
luspiika tiedusteli, maksoivatko asiakkaat hänelle . . . 

Koti. Kotiko, se matala, pimeä, synkkä asunto Vahti- 
torninkadun mäen päällä, asunto, jonka hänen miesvai- 
najansa veli oli sulasta armeliaisuudesta antanut Fiikal- 
le halvasta vuokrasta. Isä maksoi hyyryn — ja seinän 
takana asui satulamaakari, poliiseja ja sitten kanslisti, 
joka olisi valmis viemään hänet vihille, jos Fiikka an- 
taisi pienimmänkin merkin. Pitäisikö Fiikan sittenkin 
ottaa tuo kanslisti — ? 

Ei. Fiikka myö pikemmin jonkin huonekalunsa. Vaik- 
ka buffetin, tammisen buffetin. Se onkin niin tilaaottava. 
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Ehkä joku hyvinkin haluaa ostaa herassöödinskä Tame- 
landerin ison astiakaapin? 

Fiikka kääntyy hengästyneenä Mustainveljestenka- 
dulta Vahtitominkadulle — hänen pitää kulmassa ihan 
pysähtyä ja levätä, rinne otti niin voimille, kun on sel- 
lainen vastatuulikin. 

Kylläpä tosiaan isä on muuttunut kummalliseksi. Pu- 
hui ihan äitipuolen suulla. Jos isä vaikka kuinka näkisi, 
että seinä on ruskea, esimerkiksi tuon talon seinä tuossa, 
vaikka tuon kauppias Listvennikoffin talon seinä, 
niin, jos äitipuoli tulisi siihen ja sanoisi hämmästynee- 
nä: »Mutta Lars hyvä, sehän on selvästi harmaa — », 
pian isäkin näkisi — »niin, harmaa tietysti, missä minun 
silmäni oikein olivat». Yli nelikymmenvuotinen nai- 
nen tietää kyllä konstit, millä saa erottaneeksi mie- 
hensä tämän lapsista, jos kerran hänellä on ollut roh- 
keutta ottaa aviomiehekseen mies, jolla on aikaisem- 
masta avioliitostaan kymmenen lasta. Sandra ja Therese 
kuolivat pois onneksi, Sandra äidin kuoleman jälkei- 
senä kevättalvena jo ja Therese vuosi myöhemmin, — 
nuorin lapsista Karl piti äitipuolta omana äitinään . . . 
Iloinen Therese raiska ei oikein viihtynyt äitipuolen 
kanssa ja kun sitten tauti tuli, vei se hänet heti. 

Fiikka lähtee jälleen liikkeelle. 

Alkaa hämärtyä, vaikka on vasta iltapäivä menossa — 
eikä hämärän aikana säädyllinen nainen voinut liikkua 
kadulla yksin ilman seuralaista. 
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Kotona häntä odottaa yllätys. 

Salongin uunissa palaa iloinen valkea ja ruoka odot- 
taa kuumana ja höyryävänä pöydällä. Lapset juoksevat 
haltioissaan häntä vastaan. Pieni Emil pyrkii syliin heti 
ja painaa tumman, kiharaisen päänsä äidin poskea vas- 
ten. Ida kietaisee pienet, pyöreät käsivartensa äidin vii- 
tan ympärille ja tolkuttaa: 

»Viivyit äiti kauan, Idapas jo itki», sitten hän lisää 
hangaten pientä nenäänsä äidin hameeseen — »mie ihan 
itkin jo». 

Fiikka tuntee sydämensä lämpenevän. Hän vetäisee 
molemmat lapset oikein lähelle itseään, omat pienet, 
armaat lapsensa, istahtaa tuoliin uunin eteen ja alkaa 
lämmitellä käsiään. 

»Kerrothan äiti sadun sitten, kun myö männään maa- 
ta», Ida puhuu selvästi Eevan opettamaa suomea ja se 
käy niin luontevasti. 

»Kerron.» 

Eeva saapuu siihen kantaen höyryävää ohraryyni- 
ruukkua ja antaa selityksen, jota Fiikka on toisaalta pe- 
lännyt. 

»Kansselisti toi puut ja sytytti itse tulen uuniin. Se on 
sitten höyli herra kerrassaan . . . 

Fiikkaa itkettää. Että edes joku ajatteli häntä tänään. 
Vaikka toisaalta, se on nöyryyttävää. Peittääkseen pa- 
haamieltään ja hämminkiään hän painaa kasvonsa Emil 
pojan pehmeisiin hiuksiin ja on hetken vaiti. Sitten, kun 
hän tietää äänensä kestävän, hän sanoo iloisesti: 
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»Ja nyt käymme syömään, sitten leikimme hetken 
aikaa, äiti ei ompele enää tänä iltana ja sitten ihan 
myöhällä, kun jo olette vuoteessa peiton alla, on satu- 
tunti.» 



Juuri, kun Fiikka on riisuutumassa ja aikoo mennä 
nukkumaan, kuuluu porstuasta ovenkolkuttimen ääni. 
Kuka siellä näin myöhään on ja mitä se tahtoo? Eeva 
nukkuu keittiössä eikä tietenkään kuule ja Vahtitomista 
kaikui hetki sitten yhdentoista lyönti. 

Fiikka epäröi, pukee sitten aamunutun ylleen, ottaa 
kynttilän käteensä ja kysyy porstuassa: 

»Kuka se on? Kuka pyrkii?» 

»Isä. Laske minut sisälle!» 

Isäkö? 

Fiikka jää seisomaan aivan jäykkänä hämmästyk- 
sestä — sitten hän vaistomaisesti päästää salvan ja kier- 
tää isoa avainta lukossa. Perästä päin hän ehtii ajatella, 
että hänen ei olisi pitänyt lainkaan avata — olla kylmä 
ja ylpeä, mutta nyt se on myöhäistä, kollegiasessori kom- 
puroi puolihämärässä portaat — porstua on niin kylmä, 
että hengitys kohoaa valkoisena savuna ilmaan. 

Salongissa Kuhlström, jonka pelleriini viitan turkis- 
kaulus, parta sekä viikset ovat kuurassa, pysähtyy kes- 
kelle huonetta, katsoo hetken aikaa hattuja, pöydällä 
olevaa puolivalmista bahyttia, jonka vieressä vielä ovat 
lanka ja sakset, ja sanoo kääntyen tyttäreensä: 




213 

»En saanut rauhaa. Minun piti tulla katsomaan. Mi- 
nulla oli sellainen tunne, että sinulla on huolia, tyttä- 
reni.» 

Nyt Fiikka murtuu. 

Hän painaa , päänsä alas ja koko päivän jännitys ja 
huolet purkautuvat tukehtuneena nyyhkytyksenä. 

Kuhlström astuu hänen luokseen, vetää hänet lähel- 
leen, painaa hänen päänsä olkaansa vasten ja Fiikka 
itkee, itkee tyrskämällä. Kuhlström silittelee hiukan 
kömpelösti hänen hiuksiaan, jotka pitkinä ja tuuheina 
valuvat alas vyötäisille. 

Sitten tulee soperruksena kaikki — pienen Emilin sai- 
raus, rohtojen osto, lantmeeterskan silkkinauhat — ha- 
lot, teurastajan lasku — 

Kollegiasessori on vaiti, kuuntelee ja silittelee Fiikan 
päätä, aivan kuin hän olisi yhä se sama pieni tyttö, joka 
joskus lapsena hiipi isän syliin itkemään omia pieniä 
murheitaan. Nyt eivät murheet enää olleet yhtä pieniä. 

»Fiikka lapseni, — miksi et tullut aikaisemmin papan 
luo, että sinun poloisen on pitänyt tällä tavalla taistella 
ja kärsiä — » 

Fiikka itkee. Hän ei voi kertoa, että äitipuoli kielsi 
vaivaamasta isää. Ehkä Kuhlström ymmärtää, sillä kun 
hän hetken kuluttua talutettuaan Fiikan sohvaan vierel- 
leen istumaan, ottaa lompakostaan kaksikymmentä rup- 
laa, hän sanoo painaessaan sen tyttärensä käteen: 

»Älä viitsi mainita mitään tästä äitipuolellesi.» 

Hän on hetken vaiti, ottaa sortuuttinsa takataskusta 
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ison, lavendelille tuoksuvan nenäliinan, pyyhkii sillä 
Fiikan silmät ja jatkaa: 

»Ja muista lapseni — tule aina ensimmäiseksi papan 
luo, minä en ole niin köyhä mies, että minun oman tyt- 
täreni tarvitsee elää tällaisessa puutteessa.» 

Helpotus on niin suuri, että Fiikan pitää itkeä hiukan 
uudelleen. Sitten hän kääntää päänsä ja yhtäkkiä hän 
painaa märän poskensa isänsä partaista poskea vasten 
ja sanoo yhden ainoan sanan: 

»Isä!» 




XIX 

Kului kolmisen viikkoa. Pakkaset alkoivat hellittää ja 
helmikuun loppupuolen aurinko siiasi ^harmaan valkoiset 
hanget hopeapäärmeellä, kun ne alkoivat jo syrjistä 
sinistyä. 

Aamut olivat sinikirkkaat, kummallista haaleata sinis- 
tä, joka kumminkin juovutti ihmiset odotuksen ja toi- 
von päihtymykseen, mutta teki heidät samalla roh- 
keiksi ja yritteliäiksi. Illat muuttuivat jo tummansini- 
siksi, jolloin ahtaat, mäkiset kadut yksi- ja kaksiker- 
roksiset, valkeat kivitalot ja harmaat, matalat puura- 
kennukset niiden varsilla, koristetut portinpielet, iki- 
vanhojen tornien kauniit huiput piirtyivät hohtavan- 
sinistä ilmaa vasten ja tämä sini oli samalla kaipauksen 
väri. 

Niissä oli pakastuvan sään raikkautta noissa illoissa, 
mutta tuo pakkanen ei enää purrut, siinä oli leikkisää 
kutittelunhalua, se nipisti poskesta tahi leuan alta kuin 
suuren sotaherran dentsikka mahtavan kauppiaan las- 
tenhoitajaa, njanjaa . . . 
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Niin, tämän sinisen kaupungin asukkaat juuri noina 
ehtootiimoina alkoivat tuntea kivistävää kaipausta jon- 
nekin — vanhukset omaan kaukaiseen nuoruuteensa, 
nuoret ihmiset saivat ne kurkistelemaan salusiinien 
raosta, näkyikö alhaalla kadulla tuttu kävelijä, — nuo- 
ret kauppiaat se seisatti helmitaulun ääreen ja pani 
miettimään maskeraatibaaleja Tervaniemellä . . . 

Talvitelakoillaan torkkuvat laivat Tervaniemen poh- 
jukassa näkivät sitävastoin unta vieraista, lämpimistä 
maista ja kuumasta auringosta, joka paahtaisi niiden ter- 
vatut partaat kauniinruskeiksi, kun taas vihertävänhar- 
maat mainingit hyväilisivät niiden kylkiä kaukana suu- 
rilla, vierailla merillä. Sitten taas toisinaan värikkäät 
satamat ja vieraiden kielten kiehtova musiikki helisisi 
niiden ympärillä, kun ne purjeet koottuina lepäsivät 
laiturien luona. 

Kauppakojut ja varastoaitat Eteläsatamassa näkivät 
unta kiirehtivistä raskaista askelista, kantajien huudois- 
ta ja tavarapaalujen mätkäyksistä niiden tomuista puu- 
siltaa vasten. Ja kuitenkin vielä oli matkaa varsinaiseen 
kevääseen, sillä talitintillä oli vielä talvinuottinsa. 



Fiikka Tamelander ei ollut käynyt Mottilla pitkiin 
aikoihin. Hän aivan kuin väitteli mummolaa, ehkä Tort- 
ten viimekertaisen tylyyden vuoksi, vaikka sekään ei 
oikeastaan enää merkinnyt mitään, kun isä, oma isä oli 
jälleen tullut takaisin. Kaikki oli taas hyvin. 
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Fiikan hattuja ostettiin ja ne olivat — niin sanottiin, 

— -kaupungin hienoimmat kuomuhatut. Hän sai lisää 
asiakkaita ja vähin erin hänen taloutensa alkoi järjes- 
tyä paremmaksi. Lisäksi, mikä parasta, aika kului rattoi- 
sasti mieleisessä näpertelyssä. Oikein monta kundia hän 
ei tahtonut isänsä vuoksi, vaikka oli suuressa kiusauk- 
sessa ottaakin, — mutta tämä Fiikan ansiotyöhän piti 
olla salaista, harrastelua pikemminkin, säätyläisdaamin 
päähänpisto, jotta ulospäin näyttäisi kaikki kauniilta. 
Kuhlström oli luvannut lisätä vuokrarahaa, niin että 
siitä jäisi hiukan yli Fiikan muihin menoihin, kuten 
puihin ja kynttilöihin. 

Tietenkin oli liikaa, että oman isän piti tällä tavalla 
huolehtia hänestä, mutta eihän se oikeastaan ollut Fii- 
kan syy vaan olosuhteiden. Ellei hän olisi ollut sääty- 
läisperheen tytär ja kruununvoudin ja herassöödingin 
leski, hänestä olisi saattanut tulla kaupungin kuuluisin 
ja taitavin modisti ja hän olisi voinut tällä ammatilla 
elättää itsensä ja pienet lapsensa. Mutta asema velvoitti, 
yhteiskunnallinen asema, varsinkin niin pienessä kau- 
pungissa kuin Viipurissa, missä kaikki ihmiset suurin 
piirtein tunsivat toisensa. Piti näytellä varakasta ja hy- 
vintoimeentulevaa isän takia, kollegiasessorin ja ritarin 

— ennenkaikkea. Sillä Kuhlström oli sitä mieltä, että 
ansaitseminen ei kuulunut sivistyneelle naiselle, se oli 
miehen asiana. Ja kun Fiikka raiska oli jäänyt tuolla 
tavalla, huonon onnensa vuoksi, taloudellisiin vaikeuk- 
siin — tätä sanaa käytti täsmällinen kollegiasessori mie- 
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lellään perheensä keskuudessa, — oli se ennenkaikkea 
tuon kirotun Tamelanderin syytä. Ellei Fiikka raiska 
olisi ollut kihloissa, olisi ehkä se Eurajoen vapaaherra 
ottanut Fiikan. Kuhlström nimitti Eurajoen tuntema- 
tonta aina vapaaherraksi ja tällä ajatuksella hän ikään- 
kuin koetti korottaa Fiikan arvoa. Fiikkahan, hänen 
Fiikkansa, olisi kelvannut kenelle vain ja kun hän itse 
oli ollut järjestävinään niin edullisen ja hyvän naima- 
kaupan, sattuikin vihoviimeinen mies, joka oli velassa 
saappaansuitaan myöten. Yksin sen perintöhuonekalut- 
kin oli pantattu. Ja siitäkö syystä sitten Fiikka raiskan, 
nuoren, hyvän perheen tyttären, pitäisi omalla työllään 
ryhtyä elättämään itsensä ja pienet lapsensa. Kaikkia 
vielä. 



Mutta Fiikka oli tyytyväinen. Aika kului kuin siivillä, 
kun oli niin paljon tilauksia ja kun hän nyt voi ostaa 
vapaammin kauniita silkkikankaanpaloja ja silkkinau- 
haa, joista hän sommitteli koristeita ja kukkia, bahytit 
tulivat kahta kauniimpia. Hän suorastaan nautti työs- 
tään. Mitä muutakaan hän olisi voinut tehdä pitkinä hil- 
jaisina talvipuhteina, kun vieraskutsujakaan ei ollut. 
Lapsilla oli seuraa toisistaan ja heidän iloiset äänensä 
kuuluivat viereisestä makuuhuoneesta, jossa he nauraa 
kikattaen telmivät, pieni heikko Emilkin. Huolen varjot 
olivat poistuneet talosta ja lapset vaistosivat sen heti. 

Fiikan lapset Ida ja Emil eivät olleet tulleet sievään 
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äitiinsä, kumpainenkaan. Emil oli hintelä ja sairaalloi- 
nen, sai usein yskää, oli altis vilustukselle, häntä piti 
varoen hoitaa, mutta Ida sitävastoin oli tanakka, pieni, 
tarmokas olento. Lapsi ei ollut kaunis, mutta kiltti. Hä- 
nessä oli paljon isoisä Mottin piirteitä, samanlainen kal- 
peantumma ihonväri, signor Mottilla se oli myöhempinä 
ikävuosina vaihtunut punakkuuteen — samanlaiset eloi- 
sat, mustat silmät, hän oli pyöreä ja pikkuvanha eikä 
hänestä isonakaan tulisi sievää, sen saattoi jo nähdä 
etukäteen, mutta herttainen ja palvelunhaluinen hän oli, 
ja ilo säteili hänen pienillä pyöreillä kasvoillaan. 

Fiikka rakasti heitä, — mutta joskus hän tapasi itsen- 
sä ihmettelemästä, kuinka he olivat ilmestyneet hänen 
lähelleen ja kuitenkin molemmat synnytykset olivat 
olleet vaikeita, varsinkin Emil pojan. Mutta kun hän 
joskus, lepuuttaessaan käsiään ja kivistävää selkäänsä, 
vaipui nojatuoliin ja antautui ajattelemaan omaa koh- 
taloaan, hänestä tuntui, että hänen elämänsä oli lopussa, 
hänellä ei voinut olla enää milloinkaan mitään tulevai- 
suutta, ei mahdollisuutta onneen, sillä lapset, kaksi las- 
ta, sitoivat hänet kiinni juuri tähän elämään, tähän pie- 
neen arkiseen aherrukseen. Hän ei ollutkaan se vapaa 
nainen, kuin hän joskus oli luullut olevansa. Jos hän 
yritti joskus pienelle iltapäiväkävelylle — heti lapset 
riippuivat hänen helmoissaan ja huusivat: »Äiti, minne 
menet — ota meidät mukaan!» 

Ei, hänen elämänsä oli eletty, sen tuli kuulua hänen 
lapsilleen. Ja kun varsinkin pieni Emil sairastui ja Fiik- 
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ka sai valvoa hänen vuoteensa vieressä, hänestä tuntui, 
että hän oli kiinnitetty siihen lujemmilla kahleilla kuin 
mitkään maalliset siteet. 

Nämä helmikuun sinistyvät illat olivat vaikeita. Hänen 
mielenrauhalleen ei ollut hyväksi istua joutilaana, ilman 
työtä — sillä silloin hän alkoi katsella ikkunasta salu- 
siinin takaa sinistyvälle mäkiselle Vahtitorninkadulle, 
hänet täytti niin valtava ikävä ja pakenemisenhalu, että 
hänen täytyi pakottautua olemaan alallaan. Hänelle tuli 
ääretön toisen ihmisen ikävä ja hän alkoi sääliä itseään, 
— elämä oli hänen mielestään tehnyt ikäänkuin hänelle 
suurta vääryyttä. Luonnon hidas herääminen roudan alla 
herätti hänessä naisen ja ikävän rakastamiseen ja anta- 
miseen niinkuin ei koskaan kenellekään ennen. Tunte- 
mattoman ja kuitenkin tutun miehen ikävän. 



Kanslisti Prostostoroff koputti usein illansuussa hänen 
ovelleen, tuli sisälle ja pyysi nöyrästi anteeksi, että häi- 
ritsi, toi pienen lahjan — rasian sokeroituja manteleita 
Clopattin puodista — konditoriaa hoiti nyt Clopattin 
vaimo, sillä sveitsiläinen Beatus Clopatt sairasti kuole- 
mantautiaan. Kanslisti katseli Fiikkaa hartaasti ja hä- 
nen ruskeissa koiransilmissään, jotka kimalsivat nöy- 
rinä silmälasien takaa, oli toivoton ihailu. Hän ei mo- 
nesti kuullut lainkaan, mitä Fiikka sanoi — mitä sitten 
lienee ajatellutkin. Hänen sortuuttinsa tuli päivä päi- 
vältä yhä nukkavierummaksi, hänen vaalea, kampaama- 
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ton tukkansa suorrukkeiseksi ja väriltään epämääräi- 
seksi. Ja kerran hän tuoksahti palo viinalta ja silloin 
Fiikka pyysi häntä lähtemään pois. Muina iltoina hän 
saattoi hiljaa leikitellä kankaanpalassa, lukea runoja, 
joita toi mukanaan. Hän ei pyytänyt mitään, mutta pelk- 
kä hänen läsnäolonsa kävi Fiikalle taakaksi. Hänen koko 
olemuksensa kuin vaati jotakin palkkaa siitä ystävälli- 
syydestä, jota hän oli osoittanut. Prostostoroffin käynnit 
olivat ainoa epämieluisa elämys sen kevättalven päivien 
saatossa. 

Mutta yksinäisinä hiljaisina hetkinä, kun kynttilän 
valo eristi hänet omaan pieneen ympyräänsä, hänet 
täytti joskus epätoivo. Iltojen pitkät, siniset tunnit olivat 
saaneet hänet täyteen kipeää kaipausta, joka tuntui nyt, 
kun sille antoi täyden vallan, melkein ruumiillisena ki- 
puna. Silloin hänen täytyi nousta rauhattomana käve- 
lemään — tuhansia outoja ajatuksia alkoi virrata hänen 
aivoihinsa — hänen tuli määrätön ikävä toista ihmistä, 
miestä, omaa mieleistään, jonka saisi itse valita ja joka 
oli olemassa jossakin häntä varten, häntä ainoata var- 
ten. Täytyihän löytyä sellainen ihminen, muutenhan ei 
koko elämällä olisi mitään tarkoitusta. Kukaan täällä 
olevista ei häntä miellyttänyt. Miellyttänyt, kuinka ko- 
ketti sana! Ikäänkuin olisi kysymys jostakin miellyttä- 
västä tahi epämiellyttävästä, — pikemmin oli kysymys, 
kuolemanvakava kysymys kevätmyrskystä, jonka hän 
jo kuuli kohisevan kaukana. — Milloin se yllättäisi hänet 
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— olisi hän sen armoilla. Mutta parempi sekin — pa- 
rempi hukkua vaikka siihen myrskyyn, kuin tämä kesy 
elämä — elämä — ommella hattuja tyhmille, itserak- 
kaille, itsetärkeille kaupungin rouville, jotka sitten sa- 
malla saivat sääliä häntä. Ja hänkö muka olisi ollut tyy- 
tyväinen tähän elämään, jota vietti? Itsepetosta se oli. 
Kevät, tämä sinertävä kevät, joka riisui vähän kerral- 
laan talven kapaloista maata ja ihmissielua — oli paljas- 
tanut alastoman palelevan maan ja toivottoman yksinäi- 
sen ihmissydämen, joka odotti lämpöä ja aurinkoa. 

Hänellä ei ollut rohkeutta ennen tätä katsella 
itseään ja omaa kohtaloaan. Mikä hän oli ollut tätä en- 
nen! Lapsenkengissä kulkenut vaimo ja äiti, — joka 
vaati mieheltään eikä antanut mitään ja joka kyllä ra- 
kasti lapsiaan, koska se oli luonnonlakien mukaista, — 
naaraskin suojelee pentujaan, — mutta lapset eivät sit- 
tenkään merkinneet hänelle kaikkea — eivät hänestä 
näyttäneet suinkaan hänen elämänsä lopulliselta tarkoi- 
tukselta. Miksi? Ehkä siksi, että hän sai ne, ennenkuin 
oli ehtinyt niitä edes ikävöidä. Hän oli saanut kaiken 
tähänastisen oikeastaan liian aikaisin, — hän oli saanut 
liikaa ja tästä liiallisuudesta oli tullut hänen köyhyy- 
tensä syvin ja raskain syy. Ja nyt, kun hän heräsi tänä 
kevättalvena, kaksi vuotta miehensä kuoleman jälkeen, 
hän tunsi kaiken toisin ja ajatteli asioista toisin kuin 
ennen. Mikä hänet oli herättänyt? Itsesäilytysvaisto, 
joka piilee kaikissa ihmisissä, mutta jota vain harvat 
oppivat tottelemaan. 




MUUKALAINEN 




XX 

Kaupungilla levisi tieto, että Hotel Andreassa asui 
hieno ulkomaalainen, pitkä, hauskannäköinen englan- 
tilainen lordi tahi herttua, jolla oli nuori, kaunis 
lakeija mukanaan. Häntä vastaan varmaan oli ma- 
tami Mottin pitänyt ajaa poikansa herra Aleksan- 
derin kanssa Haminaan asti. Tämä lordi oli tul- 
lut Suomeen ampumaan karhuja, sekin saatiin tietää ja 
kodikkaissa illanistu jäisissä pohdittiin nauraen sitä, 
oliko herttua ehkä saanut kuulla omassa maassaan, että 
karhut kävelivät vapaina Viipurin kaduilla. Mutta se, 
mikä jännitti enimmän mieliä, oli, että tämä herrasmies 
oli poikamies ja rikas. Ja joku oli nähdessään hänen 
lakeijansa alkanut pudistella päätään. Lakeija oli kerta 
kaikkiaan aivan liian kaunis — mieheksi. 

Rouvat, jotka tulivat koettelemaan bahyttejään Fiik- 
ka Tamelanderin pienessä ateljeessa ylhäällä Vahtitor- 
ninkadun varrella, olivat täynnä uutisia tästä englanti- 
laisesta. He kertoivat, että hänelle aivan sateli kutsuja 
ja hänet oli jo nähty soupella kauppaneuvos Heynolla, 
Jaenischillä, jossa oli nuoria demoiselleja, vieläpä Hack- 
manilla. 
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Eräänä maaliskuun päivänä saapui Tortte sitten hen- 
gästyneenä ja hikisenä tilaamaan itselleen uuden kuo- 
muhatun. Tortte näytti vähemmän sulkeutuneelta, oli 
iloisempi kuin pitkiin aikoihin ja oli melkein herttainen 
Fiikalle. Bahytin piti olla punainen ja siinä piti olla 
mustaa nauhaa, punainen ja harmaa ruusu, jotta se sopi 
hyvin Tortten uuteen tyköistuvaan punaiseen pelleriini- 
takkiin. Tortte kertoi, että pitkä englantilainen asui nyt 
heidän talossaan, koska oli vilustunut ratsastusmatkalla. 
Matami oli ollut sitä mieltä, että piti olla höyli vieraalle 
ja ulkomaalaiselle, joka oli ihan ilman omaisiaan ja 
läheisiään — lakeijaa lukuunottamatta, ja niin järjestet- 
tiin Mottin talossa kaksi huonetta lordin käyttöön, toi- 
nen hänen palvelijalleen. 

Tortte tuli oikein avomieliseksi: 

»Tiedätkö, Fiikka — tuo lakeija — se käy suorastaan 
minun hermoilleni. Se ei osaa sanaakaan ruotsia eikä 
saksaa, puhumattakaan tietysti suomesta, mutta Aleksan- 
der sanoo, että ei se osaa englantiakaan. Se on aivan liian 
kaunis pojaksi — ja minä olen alkanut ajatella», — Tort- 
te keskeyttää ja lennähtää hehkuvan punaiseksi, kaula- 
kin valkoisen kaulahuivin varjossa on täynnä punaisia 
pilkkuja, — »että hän onkin tyttö, valepukuinen tyttö. 
Voi olla vaikka — vaikka tuon herran maitresse — kuka 
sitä voi tietää . . . Näitä ulkomaalaisia.» 

»Kuinka mummo voi sitten ottaa hänet niin auliisti 
oman kattonsa alle, jos hän ei olekaan kunnon ihmi- 
nen?» Fiikka tuntee pienen pistoksen mielessään, cillä 
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hän oli alkanut kovin paljon ajatella tuota merkillistä 
ulkomaalaista, varsinkin, kun kaikki kaupungin naiset 
olivat aivan haltioissaan. 

»Mutta Fiikka rakas — tietysti hän on kunnon ihmi- 
nen», Tortte on selvästi kauhuissaan — »sehän voi olla 
aivan tavallinen lakeija — minä vain — . Ja jos onkin 
maitresse, niin ylhäisillä herroilla on usein sellaisia — ». 

»Mistä Sinä tiedät?» Fiikan suupielet vetäytyvät pie- 
neen, pilkalliseen hymyyn. »Milloin sinä olet tavannut 
ylhäisiä herroja, Tortte täti?» 

»Fiikka, sinähän sinuttelet minua?» Tortte nostaa leu- 
kaansa — »olet todellakin tullut niin sietämättömäksi 
siitä lähtien, kun menit naimisiin ja varsinkin leskeksi 
jäätyäsi». 

Fiikka nielee vastauksensa ja on vaiti. Torttu tätikin 
siinä — tilasi punaisen kuomuhatun, ehkä miellyttääk- 
seen tuota ulkomaalaista, josta kuitenkin juoruaa tuolla 
tavalla. Ja vaikka Fiikka laittaisi hänelle maailman kau- 
neimman bahytin, ei pullukka pippurisilmäinen Tortte 
Motti näyttäisi sittenkään miltään. Nytkin hänellä on 
uusi kallis rynkkyhame päällään. 

Ehkä Tortte älyää, että sisarentytär on pahastunut ja 
koettaa häntä hiukan lepyttää. Mutta sitten hän jo taas 
touhuaa omissa kiireissään ja sanoo poislähtiessään: 

»Muuten, meille ei nyt oikein voisi tulla vieraat — 
sinähän ymmärrät, Fiikka, kun lordi on toipilas, — herra 
Wright tarkoitan. Hän ei jaksa vielä seurustella kenen- 
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kään kanssa — perhettä tietysti lukuunottamatta», pieni 
tyytyväinen hymy karehtii Tortten töröhuulilla. 

»Mikä hänen nimensä on?» Fiikka ei malta olla tie- 
dustamatta. 

»Herra Wright — tai oikeastaan sir Marcus Wright — 
sillä hän on aatelissukuinen. Hotellin nimikirjaan hän 
on kirjoittanut arvokseen ’esquire\ Ja Aleksander sa- 
noo, että päärien ja baronettien pojilla on tuo arvo- 
nimi — » 

Tortte on hyvillään, että tiesi tällaisia asioita. 

»Vai niin», sanoo Fiikka kuivasti. Hän on jostakin syyl- 
tä ärtynyt. »Vai päärin poika,,. ei hän silloin mikään 
lordi olekaan.» 

»Mutta hänestä voi tulla», inttää Tortte ja hyvästelee 
kiireisesti Fiikan. 

Fiikka tuntee pientä pettymystä, hän olisi niin ääret- 
tömän mielellään halunnut myös tutustua tuohon ulko- 
maalaiseen. Jos tämä aikoi terveeksi tultuaan lähteä 
Itä-Karjalaan karhuja ampumaan, ei Fiikka näkisi hä- 
nestä jälkeäkään. Ja Torttekin, ilkiää vanha ihminen, 
yhdenneljättä ikäinen — tuolla tavalla. Luulee varmaan- 
kin nappaavansa tuon esquiren. Marcus Wright — sir 
Marcus Wright. Fiikka maistelee ikäänkuin kielellään 
tuota nimeä, se tuntuu niin tutulle, ikäänkuin hän olisi 
kuullut sen monenmonta kertaa ennen eikä nyt vasta 
ensimmäisen kerran. Hänen kasvojansa alkaa poltella, 
hänen ruumiinsa jännittyy äkkiä nuoruuden ja voiman 
tunnosta. Ajatelkoot muut, että elämä hänen kohdal- 
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laan on eletty, koska hän on leski ja kahden pienen lap- 
sen äiti — mutta hän on nuori, nuori ja tahtoo kokea 
jotakin suurta — tahtoo tulla onnelliseksi, rakastaa. 

»Jospa saisin vaikka muutaman onnellisen vuoden», 
häh sanoo ääneen, rypyttäessään silkkinauhaa nimineu- 
voksettaren hattuun — »muuta en pyytäisikään elä- 
mältä.» 



Parin, kolmen päivän kuluttua saapuu Mottin kuski 
ja hänellä on mukanaan kirjelippu matamilta ja siihen 
on matami piirrellyt hanhensulallaan lystikkäitä hara- 
kanvarpaita, joita tarkkaan katsomalla Fiikka saa sel- 
vän. 

»Mitä sie oikee meinaat, ku sie et oo käynt mummojais 
kassomas. Tule nyt tänä iltapäivän ja laittaiju vii- 
niks.» 



Kuski seisoo salin ovella korkea silinterihattu kädes- 
sään, hänet on topattu pönäkäksi ja nyöritetty useilla 
vöillä ja sanoo Fiikalle, kun tämä nostaa katseensa 
mummon kirjeestä, joka on varmasti vienyt matamilta 
koko aamupäivän: 

»Miu pittää viijä matamil vastaus, et tullook söö- 
tinskä?» 

»Minä tulen», Fiikka on täynnä iloa — »kuski sanoo 
matamille, että minä tulen ja kiitän kutsusta *. 




XXI 

Kuskin lähdettyä Fiikka panee puolivalmiin hatun 
syrjään, lukee uudelleen mummonsa kirjeen ja nauraa. 
Hänen on ihmeen kevyt ja helppo olla. Mummo Motti 
on ainakin kaltaisensa, ei ollut muuttunut, piti Fiikasta 
ja tuo »laittaiju viiniks» on paras kaikista. 



Hän alkaa katsella vaatteitaan, hänellä ei ole kovin- 
kaan paljon valinnan varaa nykyisin, mutta äidin vanha 
taftipuku, jonka hän on pienentänyt itselleen, on niistä 
hienoin ja sen hän paneekin yllensä. Se on teräksensini- 
nen ja sopii hänelle erittäin hyvin. Hän kampaa tuk- 
kansa, pyörittää sormensa ympärillä kanuunakiharat ja 
pirskottaa hieman parfyymiä, sekin on muistoja parem- 
milta päiviltä, panee kuomuhatun päähänsä ja kun pik- 
ku Ida syöksähtää siihen ja alkaa itkien kärttää mukaan, 
hän päättää ottaa tytön kerällään mummolaan, jotta 
Emil poika, joka taas on ollut kuumeessa, ei häiriintyisi. 
Välskäri, jonka kanslisti oli käynyt hakemassa toissa- 
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iltana, oli iskenyt suonta pojasta, juottanut jotakin roh- 
toa ja nyt pikkuinen oli jo toipumassa ja nukkuu. 

Fiikka huokaa alistuneesti. Ida on otettava mukaan — 
siitä ei -päässyt mihinkään. Kiireesti hän pukee tyttä- 
rensä samankuosiseen pitkään rynkkyhameeseen, jossa 
on pallopuhvit hihoissa, Ida näyttää paljon sievemmältä 
pyhäpuvussa, — sitoo lapsen kuomuhatun nauhat kiinni, 
antaa pienen muhvin käteen, ja niin äiti ja tytär saman- 
laisiin pelleriini viittoihin ja bahytteihin pukeutuneina 
laskeutuvat narisevat portaat alas pihalle. 



Mottin talon edessä Karjaportinkadulla odottelevat 
suf letti vaunut, uudet ja komeat, parivaljakko kuopii 
kärsimättömästi routaista maata ja pyntätty kuski istuu 
valmiina pukillaan. 

Kun Fiikka aikoo vetäistä ovenkolkutinta, avautuu- 
kin raskas tammiovi ja ulos kadulle astuu pitkä vaalea 
herrasmies, turkiskauluksinen viitta yllänsä ja päässään 
turkislakki. Hän on hieman kalvakka ja nojaa kep- 
piinsä. 

Vieras vilkaisee ohimennen Fiikkaan, joka on jäänyt 
lapsensa kanssa porraskiven viereen ja niiaa, kääntyy, 
aikoo jatkaa matkaa, mutta katsahtaakin uudelleen ja 
äkkiä hän jää seisomaan ja tuijottamaan Fiikkaa. Tämä 
kohtaa vieraan sinisten silmien uteliaan ja tutkivan 
katseen ja säpsähtää. Mitä ihmettä? Kuka tuo vieras 
herra oikein on? Fiikkahan on nähnyt hänet ennen. 
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aivan varmasti, mutta ei jaksa muistaa, missä. Nuo soi- 
keat, vaaleaihoiset hiukan teerenpilkkuiset kasvot, nyt 
kalpeat kuin sairauden jäljeltä, ovat hänelle tutut, sa- 
moin tuo hienopiirteinen suora nenä, tuo tunteellinen 
suu, jonka alahuuli on paisuva ja pehmeä, nyt kalpean- 
punainen, tuo vaaleanruskea leukaparta ja ennenkaik- 
kea nuo heleänsiniset silmät. Kauneimmat silmät, mitä 
Fiikka on milloinkaan nähnyt. Onko nähnyt? 

Herrasmies nostaa samassa turkislakkiaan ja kumar- 
taa soreasti, lakeija, joka astuu hänen takaansa esille — 
todellakin uskomattoman hauskannäköinen, hoikka la- 
keija, avaa vaunujen oven, muukalainen nousee niihin 
ja parivaljakko lähtee liikkeelle Linnansillalle päin, kun 
lakeija on hypännyt kuskin viereen etuistuimelle. 

Mutta Fiikka syöksyy matami Mottin taloon hämmen- 
tyneenä ja myrsky mielessään ja tapaa matamin ruoka- 
salissa, jossa samovaari kiehuu paraikaa hiljalleen. 
Mummo Motti alkaa päivitellä pettymys silminnähtä- 
vänä kasvoillaan: 

»No, pit häne nyt männä, sen englannilaise ja mie 
ku aitteli — » 

Matami keskeyttää, sillä Tortte täti ilmestyy näky- 
ville eikä tunnu lainkaan ystävälliseltä. Hän on päällys- 
vaatteissa ja huomatessaan Fiikan, sanoo: 

»Kas, Fiikka ja pieni Ida. Miksi otit lapsen mukaan? 
Oli hyvä, että lordi kerkesi mennä ajelemaan, olisi voi- 
nut häiriintyä lapsen takia.» 

»Mitä sie Tortte nyt — vai Itä kettää häirihtis. Tuu 
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laps vaa tän mummois polvel — isomummoishaa mie 
oikiastaa jo oonkii. Tuu, piija!» 



Kun Fiikka istuutuu valmiiksi katetun teepöydän 
ääreen, Tortte on mennyt laulutunnilleen, hän on alka- 
nyt jälleen ottaa niitä, soi ovenkolkutin ja hetken kulut- 
tua astuu englantilainen ruokasaliin. Mummo Motti 
ihastuu: 

»No, siinhä työ oottakii», ja Fiikkaan päin kääntyen 
hän selittää: »Tää on siit se meijä vieras, se ulkomaan 
herra, et sie lapsraiska vissii taia tietääkää, et häne 
nimesä o Reitti. Ja hää on nii höyli, jottahan.» 

Vieras kumartaa hymy silmissään, tarttuu Fiikan kä- 
teen, suutelee sitä kohteliaasti ja sanoo: 

»Marcus Wright.» 

»Puhutteko ranskaa, sir?» 

»Mitä, madame — tekö puhutte ranskaa», vieras ilah- 
tuu, »kuinka hauskaa. En ole oikeastaan sir vaan esquire. 
Onko tämä pieni demoiselle madamen tytär?» 



Mummo Mottin kodikas olemus tekee tästä iltapäi- 
västä ihastuttavan, kun hän musta pitsimyssy lumival- 
koisilla kanuunakiharoillaan ja valkea villahuivi kau- 
lassaan kaataa höyryävän kuumaa teetä. 

Kynttelikön viisi kynttilää sytytetään, koska salusii- 
nien takaa alkaa jo kurkistella sininen iltahämärä ja 
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tuohon hohtavaan valopiiriin teepöydän ympärille jää- 
vät nuo kolme ihmistä — pikku Ida on hiipinyt keit- 
tiöön palveluspiikojen luokse. He muodostavat oman 
kauniin kokonaisuutensa, valkotukkainen matami Motti, 
jonka punakoilla vanhannaisen kasvoilla karehtii ilo ja 
sydämellisyys, nuori sorea nainen, jonka vaalea iho 
erottuu helakkana mustista kanuunakiharoista sekä vaa- 
lea, pitkä, hienonnäköinen ulkomaalainen, käytökses- 
sään maailmanmiehen tottuneisuutta. Tulenkajo leikkii 
hänen vaaleanruskeilla hiuksillaan, jotka on kammattu 
jakaukselle kahden puolen päätä ja hänen silmäripsil- 
lään, jotka hohtavat melkein kultaisina. Muu osa ruoka- 
salia, jonka tammipanelisiin seiniin muodostuu tummia 
varjoja ja jonka raskaat astiakaapit ja selkänojatuolit 
hiilustavat arvokkaina pimennoissa, tuntuu jäävän eri 
maailmaksi. 

Matami Motti ei malta irroittaa katsettaan tyttären- 
tyttärestään, joka äitinsä Anna Natalia vainajan vanha 
taftipuku yllään näyttää ihmeen sievältä juuri sinä ilta- 
päivänä. Motti- vainaja oli tuonut tuon kankaan aikoi- 
naan Pietarista tyttärelleen, Fiikan äidille. Vanhoista 
vaatteista piti Fiikka raiskan tuolla tavalla ommella 
itselleen hameita, ei kruununvoutikaan ollut mikään 
mies, kun sillä tavalla petti ja oli velassa. Mutta kaunis 
Fiikka raiska on — kauniimpi vielä kuin äitinsä aikoi- 
naan ja kuinka tuo englantilainen katsoo. 

Eikä mummo Motti malta olla huomauttamatta: 

»Viikka hoi, tuol on soittokone, ossaatha sie soittaa 
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tahvelpianookii», matamin innokas puolisormikkainen 
käsi osoittaa salin oven suussa näkyvää taffelipianoa. 
Fiikka pudistaa hätäisesti päätään, häntä ujostuttaa. 

Mummo on vanha ja viisas sekä hyväsydäminen ja 
hän lähtee etsimään pientä Idaa, jotta nuo kaksi nuorta 
ihmistä ruokasalin ison pöydän ääressä voisivat jutella 
vapaammin. Keittiössä hän sanoo köksälle: 

»Ranskaa Viikka raiska osa jaa puhhuu nii sujuvast, 
eivät oo turhaa Kuhlströminkää rahat männeet kalliisii 
koululoihe. Ja niihä tuo mei Viikka o ku mikä ikkää 
ulkomaan taami, jot iha rinnast käyp hyväst . . . 

Mutta Fiikka kuuntelee hartaasti, kun Marcus Wright 
kertoo matkoistaan, hän on käynyt aina Intiassa asti. Ja 
Fiikka ajattelee, kuinka hyvä aikoinaan oli, että demoi- 
selle Thieme, ranskankielen opettajatar, Ernestine Leh- 
manin koulussa, oli aikoinaan niin ankara. No, nyt se 
nähtiin. Tässä hän istuu ulkomaalaisen ylhäisen herran 
vieressä ja voi keskustella hänen kanssaan ranskankie- 
lellä, niin ettei mitään. Se lisää itsetuntoa, päästää hä- 
net siitä äärettömästä alemmuudesta, jossa hän on kah- 
lannut nämä leskeytensä kaksi vuotta. 

Kun suf letti vaunut ajetaan esille illansuussa ja Fiik- 
ka istuutuu niihin puolitorkkuva pikku Ida sylissään, 
lähtee Wright häntä saattamaan ylös Vahtitorninka- 
dulle. 
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Sinä yönä pitää Fiikan valvoa pienessä makuuhuo- 
neessa ja katsella kuunkuva jäisen kulkua matalasta ik- 
kunasta viereiselle seinälle. Lapset nukkuvat sikeästi, 
huone on lämmin ja turvallinen ja hänellä on kerrankin 
taas tilaisuus jättäytyä omien ajatuksiensa hellimiseen. 

Vahtitornikello soittaa yhtätoista, sitten kaksitoista, 
kuu siirtyy syrjään ja huone pimenee. Mutta Fiikka 
lepää selällään katosvuoteessaan käsivarret pään alla ja 
tuijottaa hämärään. 

Hän on onnellinen. Eikä onnellisuus salli hänen nuk- 
kua tänä yönä. Tänään on hänen sydämensä salainen 
uteliaisuus täyttynyt ja pienenpieni toivo alkaa tykyttää 
rinnassa. Oliko hän ollut edes hiukan miellyttävä tänä 
iltana? Hän, kahden pienen lapsen äiti ja leski, kun on 
tarjolla nuoria kauniita tyttöjä. Kuinka hän oikeastaan 
hirviää ajatella tällaisia? 

Etkö koskaan opi järkeväksi, Fiikka Kuhlström — 
pitääkö sinulle tulla jälleen samanlainen suru kuin sil- 
loin nuorena Eurajoella. Sitten olit Tamelanderin kans- 
sa naimisissa ja olit kumminkin yöt hänen kauttaan 
Eurajoen miehen vaimo. — Kuvittelit yön pimeinä tun- 
teina tuon kelmeäkasvoisen aviomiehesi toiseksi, uni- 
mieheksi, vaaleaksi Eurajoen mieheksi — ethän olisi 
muuten kestänyt. Miksi nyt vasta uskallat tunnustaa 
sen itsellesi? Nyt, kun toinen mies, saman näköinen 
kuin tuo Eurajoen ikävöity, hallitsee ajatuksiasi näin. 

Eikö ollut niin, että joka kerran kun antauduit omal- 
le miehellesi, olit samassa tuon toisen, sinulle rakkaaksi 
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käyneen miehen oma — omassa miehessäsi. Ja siksikö 
lapsesi tulivat tuollaisia, Fiikka Kuhlström, kun heitä 
ei siittänyt eikä synnyttänyt rakkaus? 

Hän joutuu sellaiseen tuskaan, että hänen on nous- 
tava, hiivittävä paljain jaloin salonkiin ja kuljettava 
siellä rauhattomana, kunnes aamun sarastus itäisissä 
pilvissä ilmoittaa yön kuluneen loppuun. Mutta valostu- 
van päivän mukana kaikkoavat varjot. Hän tulee täy- 
teen jännitystä, uhmaa ja onnellisuutta. Hän tahtoo elää 
— tahtoo. Tahtoo elää elämänsä rikkaana täydesti, 
olkoon maksu siitä sitten kuinka kallis tahansa. 




XXII 

Päivät kuluvat ja viikot. Fiikka tapaa silloin tällöin 
englantilaisen mummo Mottin luona ja heillä on joka 
kerran niin paljon keskusteltavaa, että he eivät huomaa, 
kun ilta on käsissä. 

Fiikka on muuttunut paljon iloisemmaksi, hän nau- 
raa useammin ja tämä ilo kuvastuu koko hänen olemuk- 
sessaan. 

Päästään huhtikuuhun ja eräänä iltapäivänä herra 
Wright lähettää nuoren kauniin lakeijansa Fiikan luok- 
se kirjelippu mukanaan ja pyytää vastausta. Hän on 
ehdottanut ajelumatkaa yhdessä jonnekin. 



Fiikka tuijottaa hetkisen kirjeeseen — Marcus 
Wrightin käsialankin, tuollaisen voimakkaan ja lennok- 
kaan, hän hyväksyy, ja hänen sydämensä hakkaa niin. 
että hän luulee lyöntien näkyvän pitsireunaisen rinta- 
huivin alta. Hän on melkein suunniltaan ilosta. 

Sitten hän pakottaa itsensä rauhalliseksi, kohottaa 
kasvonsa ja kohtaa samassa lakeijan ruskeiden silmien 
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merkillisen katseen. Hän näkee siinä välähdyksenä kuin 
vihaa ja epäluuloa ja hämmästyy. Mikä tuo lakeija 
oikein on ja kuinka hän muuttui tuon näköiseksi ja 
kuinka nyt tuijottaa Fiikkaan kuin arvostellen ja arvioi- 
den? Mutta, kun Fiikka ilmoittaa ranskaksi, että hän hy- 
vin mielellään lähtee ajelulle, lakeija kumartaa sano- 
matta sanaakaan ja poistuu pää pystyssä. Lakeijalla on 
sinä päivänä sinipunainen livree ja hän vaikuttaa ääret- 
tömän ylhäiseltä, mutta kuin ylimieliseltä jollakin ta- 
valla myös. 

Fiikka tuntee outoa levottomuutta. Miksi Marcus 
Wrightillä on tuollainen lakeija, noin kaunis, joka muis- 
tuttaa nuorta tyttöä? 

Mutta kun seuraavana päivänä ilmestyvät hänen por- 
tilleen Mottin avovaunut hän unohtaa kaiken muun 
kuin sen, että on lähdössä ajelulle ja on onnellinen. 



Ensin he kiertävät sitä maantietä muistuttavaa katua, 
joka lähtee Pässilinnalta Punaisenlähteen kaivolle ja 
sieltä seuraten siinä lähellä olevaa Salakkalahdenrantaa 
ylös Eliaankirkon mäelle ja sieltä metsätietä ja vaivai- 
sen puusillan ylitse Papulaan. Tultuaan Naistenkaivon 
tielle he kääntyvät ajamaan Huusniemeen päin. 

On vielä kovin aikainen kevät. Talvi ei ollut siivonnut 
kaikkia jälkiään, mutta muutamia vihertäviä ruohon- 
korsia pistää jo esille kivien välistä ja ruskeat lepännor- 
kot riippuvat sinistä ilmaa vasten kuin kevään häm- 
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mästelevät huutomerkit. Peipponen veisaa kukkivassa 
pajussa ja siinä lähellä sammaleisen kiven kupeella por- 
lottava puro säestää sitä. 

On ihanaa ja huoletonta. Kuinka metsä tuoksuu, kuin- 
ka auringonpaiste lämmittää suloisesti, mutta tuuli, joka 
puhaltaa lahdelta päin, on vielä kolea. 

He saapuvat kauniiseen lahdenpoukamaan, josta avau- 
tuu näkymä yli sinisen veden kauempana siintävään 
kaupunkiin, se piirtyy tänne kovin pienenä ja vaatimat- 
tomana tässä iltapäivän hieman kellertävässä auterees- 
sa. Linna oikealla kädellä kohoaa saarellaan ja kaupun- 
gin tornien huiput ja rakennuksien harjat erottuvat 
myöskin. Ruskea kaislikko kahisee ja maininki lähettää 
kaukaa selältä pienen vihertävän vaahtopallon leikitel- 
len rantakiviin, jossa se särkyy. Ilmassa on lahoavien 
levien, kaislojen ja kostean mullan voimakas lemu. 

»Täällä tuoksuu selvästi keväälle», huomauttaa Fiik- 
ka, he olivat kävelleet hiljaisina pienelle sievälle nie- 
mekkeelle ja Fiikka löytää sieltä ensimmäisen näsiä- 
pensaan, joka on kukassa. 

»Tuonne, noiden kauniiden korkeiden koivujen ja tuu- 
heiden kuusien lähelle tahtoisin joskus rakennuttaa hu- 
vilan», huomauttaa sitten Marcus Wright — hän on rii- 
sunut viittansa ja hänen sortuuttinsa napit ovat auki — 
iho on alkanut hieman punertaa päivänpaisteesta. — 
»Sitä alettaisiin sitten nimittää tietenkin 'Villa Marcus’.» 

»Tahi Markovillaksi», ehättää Fiikka — »niin me sen 
täällä Viipurissa vääntäisimme». 




241 



»Kuinka hullunkurista», nauraa englantilainen — 
»Markovilla. — Kääntelet tekö te kaikki asiat ja nimet 
tällä tavalla, madame Tamelander — ?» 

Fiikka on muuttunut totiseksi. 

»Ehkä olemme erilaisempia kuin muut, siksi, että 
meillä on täällä Viipurissa asunut vuosisatoja neljä eri 
kansallisuutta, neljää eri kieltä puhuvaa. Meitä on suo- 
malaisia, ruotsalaisia, saksalaisia ja venäläisiä — tämä 
on hyvin vanha kaupunki, ikivanha ja sillä on joskus 
ollut hansakaupungin oikeudet. Meillä on yli sata vuotta 
vanhoja saksalaisia sukuja esimerkiksi. Mutta kaikki me 
olemme kuitenkin vain viipurilaisia», Fiikka keskeyttää 
ja äkkiä hänen kasvoilleen leviää pieni ilkikurinen hy- 
my, kun hän jatkaa: 

»Mutta — miten on, sir Wright — olen kuullut, että 
te olette tullut tänne Suomeen ja Viipuriin karhuja met- 
sästämään — ?» 

»Ooo, madame, osaatteko olla noin teräväkielinen», 
nuori englantilainen katsahtaa yllättyneenä ja silmin- 
nähtävän kiinnostuneena Fiikkaan. — »Ja niinkuin vai- 
kutitte vienolta, kun ensi kerran teidät näin.» 

Hän nauraa iloisesti. Pari viivaa muodostuu hä- 
nen otsaansa — hän ehkä tiesi, että hänen silmiinsä sil- 
loin tulee pyytävä, hellyttävä ilme, vaikka suupielissä 
vielä viipyy kin pieni omahyväisyys: 

»Myönnän, että en tiennyt paljonkaan maastanne en- 
kä kotikaupungistanne — Vi-puris-ta», hän ääntää ni- 
men niin huolellisen hullunkurisesti, että Fiikan on pak- 
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ko nauraa — »mutta nyt olen viisaampi. Minulla on erit- 
täin taitava opettajatar», hän kumartaa vanhanaikaisen 
kohteliaasti. 

Sitten hänen katseeseensa ilmestyy äkkiä välähdys, 
kun hän virkkaa, hän on noussut samanlaiselle kivelle 
seisomaan ja tuijottaa sieltä korkeudestaan nuoreen nai- 
seen kuin arvioiden häntä: 

»Talvi on mennyt — ja kevät on tullut, ihana kevät. 
Toivoisiko madame sitten, että minä lähtisin pian pois?» 

Fiikka tuntee pienen piston. 

Tuo toinen piti häntä varmaankin pilkkanaan. Tämä 
kaikki tietysti täällä on niin pientä ja mitätöntä kaik- 
keen siihen, mihin hän on tottunut ja jota hän on näh- 
nyt monilla matkoillaan kaukaisissa maissa. 

Fiikka vilkaisee nuoreen muukalaiseen mietti västi ja 
toteaa, että tämä on kovin miellyttävä ja hieno — tuo 
sortuutti, tuo ruskeanharmaa sortuutti, istuu kuin va- 
lettu hänen vartalollaan — . Kuinka kaunis mies hän on. 
Noin hoikka vyötärö — tuollaiset leveät hartiat — jäse- 
nien pituus ja liikkeiden joustavuus. Eikä kuitenkaan 
hänessä ole mitään keikaria — hän on miehekäs, mie- 
hekkäin nuori mies, jonka Fiikka on milloinkaan tavan- 
nut. Auringonpaiste leikkii hänen vaaleilla hiuksillaan, 
jotka käpristyvät hiukan vain ohimoilta. Nyt hän katsoo 
Fiikkaan noilla ihmeellisillä, sinisillä silmillään niin, että 
Fiikka menee melkein heikoksi. 

Marcus on hypähtänyt kiveltä maahan ja tulee Fiikan 
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eteen, hän nostaa äkkiä Fiikkaa leuasta, koettaa katsoa 
toista silmiin ja tiukkaa: 

»Haluaisitteko, madame, että matkustaisin pois — ?» 

Fiikka vetäytyy hiukan kauemmaksi — äskeinen vä- 
littömyys on kuin poispyyhkäisty, hän kääntää päänsä 
pois ja vastaa olkapäitään kohauttaen: 

»Oh, hyvä herra, minä olen niin pieni ja vähäpätöinen 
ihminen, että minun toivomukseni ja ajatukseni eivät 
voi mitenkään vaikuttaa sir Wrightin päätöksiin — .» 

»Onko naisen viisasta olla noin vaatimaton, hyvä ma- 
dame?» muukalaisen katseessa kiiltää pieni ärsyttelyn 
halu. 

»On», vastaa Fiikka Tamelander ja taittaa kuivaneen 
oksan ohikulkiessaan, — samalla hänestä tuntuu, että 
tuuli on vielä kovin kolea — »on, hyvä herra, jos nainen 
on varaton ja hänellä on kaksi pientä lasta ja hän on 
leski.» 

»Te olette katkera, madame Tamelander», englanti- 
lainen on muuttunut nyt aivan vakavaksi ja tarkastelee 
edellään kävelevää nuorta naista miettivästi. 

»Olin nuorena hyvin vallaton, monsieur», viskaa Fiik- 
ka olkansa ylitse. 

»Nuorena», huudahtaa Marcus Wright ja purskahtaa 
äänekkääseen nauruun. »Lyön vetoa, että olette vasta 
vähän päälle kahdenkymmenen . . . 

Fiikka on pysähtynyt ja kääntyy seuralaiseensa: 

»Mistä tiesitte?» hänen on pakko hymyillä, toisen äs- 
keinen iloinen nauru oli niin tarttuvaa. 
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»Silmistänne nyt — ne ovat nuoret, ikävöivät, mutta 
katkerat. Niistä on poissa lapsuuden kiilto, mutta teidän 
koko olemuksessanne on yhä varhaiskevät jäljellä, hyvä 
madame. Ette ole koskaan tuntenut ja kokenut kesää, 
ihanaa, kuumaa kesää — vai oletteko — ?» 

»Mistä tiesitte», Fiikka katselee häntä mietti västi ja 
leikkii ruohonkorrella. Häntä alkaa tämä englantilainen 
miellyttää yhä enemmän. Hänessä on jotakin aivan vas- 
tustamattoman rakastettavaa. 

»Olemuksestanne, johan sanoin. Kuuma kesä kypsyt- 
tää vehnäntähkän. Te olette — kuinka minä sanoisin 
sen, kuin, kuin jyvä, joka on yhä maidolla.» 

»Puhutteko näin kaikille kohtaamillenne naisille, hyvä 
herra?» Fiikan kulmakarvat ovat rypistyneet ja muo- 
dostavat nyt yhden ainoan mustan suoran viivan. Sillä 
hetkellä hän muistuttaa isäänsä kollegiasessori Kuhl- 
strömiä. 

»En, ainoastaan teille, siksi että te ette pahastu suo- 
ruudestani», englantilainen ottaa pienen keltaisen les- 
kenlehden ja ojentaa Fiikalle, »mikä kukka tämä on?» 

Fiikka alkaa hymyillä kujeellisesti: 

»Sitä kutsutaan suomeksi — leskenlehti — ja se on 
sangen sopiva kukka minulle — » 

Marcus kauhistuu: 

»Se ei sovi teille, te olette aivan toisenlainen — te 
olette — te olette lilja — niin juuri lilja — hoikka, not- 
kea ja kuitenkin niin uljasryhtinen. Sitten te olette 
ylpeä, madame, ja helposti haavoittuva... 
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»Kaikki naiset ovat.» 

»Ma f oi, olen aseeton — ensimmäinen erä on teidän.» 

He purskahtavat molemmat sydämelliseen nauruun — 
he nauravat tyhjälle — ehkä, ehkä omalle ilolleen, joka 
yhtäkkiä pulpahtaa heissä esille, samoin kuin tuo pieni 
kevätpuro, joka on melkein piilossa ruohon alla. Kaiku 
vastaa kujertavana heidän takanaan olevasta kalliosta 
ja siirtyy edelleen, kunnes jostakin kaukaa metsän 
uumenista vielä kantautuu sen hiljainen sävel. 

»Huomaatteko, kuinka meidän äänensointimme sopi- 
vat hyvin yhteen — meillä on melkein sama äänenväri, 
Frederica Tamelander. Frederica — saarihan sanoa 
niin — ?» 

»Nytkö jo», ajattelee Fiikka hiukan levottomana, mut- 
ta nyökkää kuitenkin hiukan epävarmasti. 

»Te ette keimaile lainkaan, Frederica — » 

»Minulle ei ole annettu siihen koskaan tilaisuutta», 
Fiikan ääni on hiukan viileä. Hän ei tiedä, kuinka hänen 
pitäisi oikein suhtautua tähän tuttavallisuuteen — he- 
hän vielä tuskin tuntevat toisensa ja nyt jo Frederica. 
— »Minut kihlattiin nimittäin kolmentoistavuotiaana.» 

»Eihän — lapsi raukka.» 

Marcus Wright ottaa äkkiä Fiikan käden, puristaa sen 
omaan lämpimään kouraansa — hänellä on kauniit, pit- 
kät sormet ja hänen ihonsa on miellyttävä, niin sileä 
eikä se kuitenkaan vaikuta veltolta. Sitten hän suutelee 
Fiikan kättä — kerran, kaksi — katsahtaa nuoreen nai- 
seen kuin arvaillen hänen ajatuksiaan ja tunteitaan, 




alkaa silitellä Fiikan sormia ja koske ttaessaan hänen 
sormenpäitään hän sanoo hämmästyneenä: 

»Pieni kaunis käsi — jonka sormenpäät ovat kovat. 
Miksi? Mitä ompelette — käsitöitäkö niin uutterasti?» 

»Oh, minäkö», Fiikka vetäisee kätensä nopeasti pois ja 
punastuu kuin pahasta teosta tavattuna — »minä, minä 
olen ommellut nukenvaatteita pienelle tyttärelleni ja 
hävitin sormustimen . . . 

»Kuinka viehättävää — .» 

Mutta Fiikka kääntyy äkkiä ja lähtee juoksemaan 
vaunuille, jättäen kummastuneen nuoren miehen katso- 
maan jälkeensä. 



Vaunuissa sitten, kun he ajavat kaupunkiin päin, 
Fiikka sanoo enemmän itsekseen kuin vieressään istu- 
valle englantilaiselle: 

»Jokaisella ihmisellä on oma kohtalonsa, jota hänen 
täytyy kuljettaa mukanaan kuuliaisesti.» 

Marcus Wright kääntyy katsomaan häntä ja tiedustaa: 

»Uskotteko te sitten, että jokaisen ihmisen kohtalo 
on etukäteen viitoitettu — ?» hänen silmissään on mer- 
killinen, melkein vaaniva ilme. 

»Uskon», vastaa Fiikka vakavasti. — »Taivaassa voi- 
daan tosin sen kulkua muuttaa, mutta ihminen ei sille 
mitään v?i.» 

»Taivaassa — niin — ja ehkä myös — helvetissä», 
Marcus Wrightin katseeseen on ilmestynyt kylmä, pirul- 
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linen väike ja hän kääntyy tuijottamaan metsään. »Tei- 
dän uskontonne on julma, madame.» 

»En puhu muista kuin itsestäni», Fiikan ääni on nyt 
myös katkera ja kova, »minä kohtaan aina ihmisiä, jotka 
tuottavat minulle pettymyksen — ehkä on hyvä niin.» 

»Ainako, rouva Frederica?» 

»Aina, ainakin tähän asti.» 

»Tähän päiväänkö asti, hyvä rouva?» 

»Huomiseen», ja Fiikka on samassa vallaton, peittääk- 
seen omaa hämminkiään. Tämä ulkomaalainen tekee 
hänet niin levottomaksi, saattoi hänet kuin puolustautu- 
maan — särkee hänen mielenrauhansa täydellisesti. 
Fiikka ei pääse selville hänestä, mikä hän oikein on. 
Jonain hetkenä on aivan vastustamaton ja hurmaava — 
seuraa vassa ylimielinen, joka panee kaiken pilaksi. 
'Ettei hän vain pitäisi pilkkanansa Fiikka Tamelan- 
deria?’ 

»Huomiseen», toistaa Marcus Wright hitaasti — »siis 
jo tänään olen tuottanut teille pettymyksen. Kuinka 
ikävää.» 

Äänettöminä he ajoivat loppumatkan kaupunkiin päin. 

»Teidän lakeijallanne oli eilen sinipunainen livree», 
Fiikka aloittaa keskustelun, kun he ovat lähestymässä 
Pässilinnaa. Hän tahtoo lepyttää kumppaninsa, hän ei 
ollut oikeastaan halunnut häntä lainkaan loukata — ja 
ehkä kumminkin oli tahtonut. Hän ei tiedä itsekään, 
mitä oikein haluaa. 
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»Eikö hän miellyttänyt teitä, hyvä rouva?» 

Herra Wrightin äänestä ei voinut erehtyä, siinä on 
selvästi ivallinen sointi. Sama ivallisuus leviää hänen 
silmiinsäkin, kun hän jatkaa: »Mikä vahinko ja minä 
kun koetin olla huomaavainen, sillä minun suvullani on 
oikeus pukea lakeijansa joskus sinipunaiseen livreeseen, 
koska eräs kaukainen esi-isäni on ollut kuninkaan lähi- 
sukulainen.» 

»Eihän», Fiikka on kauhuissaan ja menee melkein voi- 
mattomaksi. Niin hienoa sukua ja kuinka hän on taas 
käyttäytynyt. Mutta hän ei halua näyttää nolouttaan ja 
kysyy keveästi: 

»Kuka tuo sir Wrightin lakeija oikein on, hän on kovin 
kaunis, oikeastaan aivan liian kaunis mieheksi?» 

Marcus Wrightin sinisen katseen peittää kuin jää, hän 
heilauttaa ylimielisesti hopeanuppista keppiään ja vir- 
kahtaa kevyesti: 

»Minun palvelijani.» 

Sitten hän vaikenee ja hänen kasvonsa vaikuttavat 
äkkiä niin sulkeutuneilta ja kivettyneiltä, että Fiikalta 
menee halu kysellä enempää. Mutta hänet valtaa sa- 
malla outo ahdistus. 




XXIII 

Fiikka katuu sanojaan, kun englantilainen ei pariin 
viikkoon anna kuulua itsestään. Hän ajattelee jo keksiä 
tekosyyn päästäkseen käymään Mottin talossa, mutta 
malttaa kumminkin mielensä. 

Vielä kuluu muutama päivä ja Fiikan tuska yltyy 
yltymistään. Hän kulkee salongissaan, ei voi istua pai- 
kallaan kuin hetken, ei voi ommella — ei syödä eikä 
hirviä lähteä kävelylle, pelosta, että tuo ajateltu voisi 
sillä aikaa lähettää jonkin viestin. Hän on jo valvonut 
pari yötä ja hän huomaa epämääräisen pelon vallassa, 
että on ajatellut aivan liian paljon tuota muukalaista. 
On ehkä mielikuvituksessaan asettanut hänet niin täh- 
delliseksi mielenrauhalleen. 



Sitten Marcus Wright eräänä huhtikuisena iltapäivä- 
nä ilmestyy hänen ikkunansa taakse, kumartaa kohte- 
liaasti, heilauttaa iloisesti hopeanuppista keppiään, hä- 
nellä on uusi vaalean vihreä sortuutti ja huolellisesti soi- 




mittu silkkinen kaulahuivi ja hän on Fiikan mielestä 
hauskemmannäköinen kuin vielä koskaan . . . 

»Saanko tulla pienenpieneksi hetkeksi juttelemaan», 
hän huutaa avonaisesta ikkunasta, jonka ääressä Fiikka 
istuu silkkinauha helmassaan ja sakset ja lankakerä 
edessään pöydällä. 

Fiikka on lennähtänyt aivan punaiseksi ilosta ja häm- 
mingistä ja kykenee vain nyy käyttämään päätään. 

Siinä hän on, tuo ikävöity. On tullut takaisin — on 
aivan kohta Fiikan edessä ja Fiikka saa katsella häntä 
silmiin, noihin ihmeellisiin sinisiin silmiin, jotka voivat 
yhfäkkiä muuttua niin viileiksi tahi niin helliksi ja sä- 
kenöiviksi, ettei niihin siedä kauan tuijottaa, vaikka ha- 
luaisikin. 



Herra Marcus seisoo hienona ja solakkana Fiikan sa- 
longissa — katsoo hämmästyneenä ympärilleen ja nau- 
rahtaa: 

»Oo — madame Frederica, kuinka monta hattua teillä 
oikein on? Mitä? Yksi, kaksi, kolme, neljä, viisi, kuusi, 
seitsemän hattua — seitsemän hattua, te pieni keimailija. 
Milloin ehditte käyttää näitä kaikkia? Mutta tämä sini- 
nen tässä, se on ehdottomasti kaunein ja haluan, että pa- 
nette sen päähänne huomenna, jos suvaitsette lähteä 
kanssani pienelle ajelulle . . . 

»Yliopettaja Thiemen rouvan hattu», ehtii Fiikka aja- 
tella ja koettaa hymyillä. — Hänen oli sittenkin pitänyt 




myydä kaunis sininen bahytti, jonka oli aikonut pitää 
itse, saadakseen itselleen uuden leningin. Mutta ehkä 
hän sentään voisi lainata sitä huomenna, ellei yliopet- 
tajan rouva ehtisi sitä hakea pois. 

»Tuo, juuri tuo sininen sopii ihanasti teidän hipiään- 
ne ja teidän mustiin kiharoihinne, Frederica, ja antaa 
syvemmän värin teidän silmiinne. Teillä on hyvin kau- 
niit silmät, Frederica, tiedättekö sen?» 

Fiikan helpotus on niin suuri, että hänen on pitänyt 
istuutua aivan hervottomana. Onneksi englantilainen 
ei huomaa hänen hämminkiään, sillä hän vaeltelee huo- 
lettomana matalassa, kodikkaassa huoneessa ja sanoo 
osoittaen äkkiä hopeanuppisella kepillään takaseinällä 
olevaa kruununvouti Tamelanderin maalattua kuvaa: 

»Tässäkö hän on, teidän miehenne, Frederica — ?» 

Fiikka nyökäyttää: 

»Niin — .» 

Hänen sydämensä- kurtistuu kokoon häpeästä. Hän 
häpeää itseään siksi, että hän tietää häpeävänsä myös 
kruununvoutia sillä hetkellä. 

»Mutta hänhän on vanha mies», ihmettelee Marcus 
— »ja minkä ikäinen te olitte silloin, Fiikka — ?» 

»En täyttä kuuttatoista.» 

»Pauvre enfant», Marcus käännähtää ja tulee aivan 
hänen luokseen, valo ikkunasta lankeaa hänen vaalean- 
ruskeille kihar tuville hiuksilleen, jotka on kammattu 
kiiltäviksi kahden puolen jakausta. Hän ei istuudu noja- 
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tuoliin, johon Fiikka viittaa kädellään vaan jatkaa, ku- 
martuen hiukan Fiikan ylitse: 

»Tiilen hakemaan teitä huomenna tähän samaan 
aikaan ajelulle, saanhan? Haluan nähdä uudelleen taas 
— Marko villan», hänen huulillaan leikkii pieni hymy, 
» — lähdettehän?» 

Fiikka tulee niin iloiseksi, että ei voi peittää sitä. Hän 
kohottaa kasvonsa ja hänen silmistään paistaa avoimena 
onnellisuus, kun hän huokaa: 

»Pelkäsin jo — että olisitte minuun pahastunut.» 
Marcus katsoo häneen hetkisen, sitten hän kumartaa 
vanhanaikaisen kohteliaasti, hipaisee huulillaan nuoren 
naisen kättä ja lähtee, heilauttaen iloisesti hopeanup- 
pista keppiään. Vierailu oli kestänyt täsmälleen kym- 
menen minuuttia. 



Mutta Fiikka jää paikalleen siihen avonaisen ikkunan 
ääreen. Hänen silmänsä ovat kosteat. Kuinka ihanaa, 
kuinka sanomattoman ihanaa on taas kaikki. Aurinko 
paistaa noin ulkona, kevät saapuu pitkin askelin — lokit 
ovat palanneet ja kirkuvat noin lennellen loivissa kaar- 
teissa kaupungin ylitse. Kaikki on taas hyvin. 

Äkkiä hänen on pakko nauraa, hänen täytyy oikein 
painaa kädet kasvoilleen ja nauraa. 

Kuinka hullunkurista on, että Marcus Wright luulee 
Fiikan tarvitsevan ja käyttävän kaikki nuo seitsemän 
hattua, seitsemän' hattua, jotka kumminkin kaikki odot- 
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tavat noutajiaan — tuo nimineuvoksetarta, tuo demoi- 
selle Corjusta, sitä karttapuikkoa* ja tyhjännaurajaa, tuo 
taas pullakkaa lantmeeterskaa, jonka silmissä on bern- 
steenin kimallusta — hänen rusinasilmissään — kaikkea 
vielä. Oi, oi, oi — kunpa hän tietäisi, tuo ihana mies. Ei 
ikinä Fiikka voi kertoa hänelle, että Fiikan on täytynyt 
ommella hattuja kuin modisti kaupungin rikkaille rou- 
ville elättääkseen itsensä ja lapsensa. 



»Miksi te olette niin arka, Frederica — tehän osaatte 
tuskin suudella?» Marcus Wright etäännyttää Fiikan 
hieman itsestään ja katsoo häntä silmät melkein mus- 
tina. He ovat mielipaikallaan Huusniemen rannan ke- 
väisessä metsikössä eräänä toukokuun iltapäivänä — 
Mottin kuski torkkuu tyytyväisenä kaleeseissaan tien 
laidassa ja hevonen rouskuttelee kauroja pussi päässään. 

»Minua ei ole kukaan opettanut», nauraa Fiikka, sil- 
mät sirillään — »ei kukaan, ei kukaan». 

»Eikö kukaan? Uskomatonta, ja te olette ollut naimi- 
sissakin», Marcus Wrightin ääni on täynnä ihmetystä ja 
kuin hämminkiä. »Uskomatonta. Mutta sallikaa minun 
sitten opettaa teitä», hänen silmissään välähtää — »kas 
näin — ja näin — ja näin — » 

Fiikka kohoaa kuin siivillä jonnekin ajattomuuteen, 
olemassaolo lakkaa ja alkaa juuri siitä hetkestä — jota- 
kin äärettömän suloista tapahtuu hänelle. Hän tajuaa 
vain, että Marcuksen käsivarret ovat turvallisesti hänen 
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ympärillään ja hänen päänsä on taivutettu taapäin — 
kun hän hetkeksi avaa silmänsä, hän näkee kaistaleen 
sinistä taivasta ja ison valkoisen pilvenreunan, joka kul- 
kee ohitse — huomaa vihreän, norkkoisen koivunoksan 
heiluvan tuulessa aivan Marcuksen pään päällä, sitten 
hän kohtaa Marcuksen katseen ja sitten on kaikki muu 
hävinnyt hänen tajunnastaan, ja hän sulkee jälleen sil- 
mänsä. 

Äkkiä hän herää, putoaa kuin huimaa vauhtia maan 
päälle, herää, vetäytyy äkkiä kiivaasti ja kuin säikäh- 
täen erilleen, työntää herra Marcuksen kädet pois ja 
huohottaa: 

»Ei, ei — minä en tahdo. En tahdo. En.» 

»Ette tahdo — miksi?» tiedustaa Marcus — hänen sii 
mäkulmansa ovat rypyssä — hän on tyytymätön, mel- 
kein vihainen. »Miksi, Frederica, ettekö pidä minusta — 
ja minä kun uskoin niin — ?» 

Fiikka melkein hätääntyy, hän tarttuu Marcus 
Wrightin molempiin käsiin: 

»Pidän, pidän — voi, pidänhän, — mutta minulla ei ole 
rohkeutta. Koettakaa ymmärtää minua, Marcus.» 

»Miksi ei ole rohkeutta, darling?» nuoren miehen kas- 
vot eivät ole silinneet ja hänen äänensä on hieman vii- 
leä, kuin pahastunut. — »Te olette tullut minulle hyvin 
läheiseksi, viihdyn seurassanne — ikävöin teitä, kun ette 
ole luonani — .* 

Fiikka nielaisee. 

Kuinka hän voisi asian selittää siten, että Marcus, 
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tämä hauskannäköinen, tavoiteltu, itserakas Marcus 
Wright ei käsittäisi häntä väärin ja kuitenkin voisi olla 
rehellinen. Lopulta hän hengähtää syvään ja aloittaa 
ääni väristen kuin etsien ja tapaillen sanoja: 

»Niin, katsokaahan, Marcus. Minä pelkään, että jään 
sitten taas niin kauhean yksin — » 

Nuoren englantilaisen kasvot alkavat säteillä, hymy 
ilmestyy silmäkulmiin ja suu taipuu aivan viehättävästi, 
tuo hienopiirteinen pehmeä suu: 

»Mutta, hyvä lapsi, ettehän te ole yksin — minä olen 
tässä, tässä, teidän luonanne. Ja nyt aion suudella teitä 
taas, te pieni peto. Te teette miehen aivan houkaksi, kun 
ensin houkuttelette sillä tavalla ja sitten pakenette. Tei- 
tä täytyy rangaista, kas näin — uskotteko nyt. Ja 
näin — » Marcus nauraa onnellisena, niin että valkoiset 
hampaat välkkyvät. 

Fiikka ei vastusta. Kaikki on liian ihanaa. Hän läm- 
penee aivan sielua myöten. Ja hänen verensä alkaa kier- 
tää nuorena ja punaisena suonissa. Aivan kuin ihon pin- 
nalla pistelisi tämä olemassaolon riemu ja hurmio. Täl- 
lainen lämmin ja aurinkoinen toukokuun päivä, tuo 
huikaisevan sininen taivas — . 

»Marcus, Marcus», hän mutisee — »sydämeni on ollut 
jäässä — luulin jo, että ei kevättä eikä kesää tulisi- 
kaan — » 

»Darling», Marcus suutelee kyynelet hänen silmärip- 
sistään, »darling — ». 
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Kun he sitten hetkistä myöhemmin istuvat rantakal- 
liolla — Fiikka katselee eteensä avautuvaa vedenselkää, 
joka kimaltelee iltapäivän auringossa, hän hipaisee 
hiuksiaan — Marcus on melkein hajoittanut hänen hie- 
non nutturansa, jaloksissa nurmikolla lepää nauhat 
levällään sininen bahytti kuin suuri sininen kukka, — 
Fiikka alkaa puhua vakavasti: 

»Kun lähdette täältä Viipurista taas pois, Marcus — 
silloin olen yksin ja onneton, onnettomampi kuin jos en 
olisi koskaan teitä kohdannut — .» 

»Miksi pelkäätte, että lähden — ?» 

Fiikka kääntää hiukan päätään kohdatakseen nuoren 
miehen siniset kirkkaat silmät. Miksi Marcus ei voi- 
nut suhtautua häneen oikein vakavasti — tämähän on 
kuolemanvakava asia. Fiikka rypistää tummia, kaare- 
via kulmakarvojaan ja ajattelee tyytymättömänä itseen- 
sä: Oh, kunpa osaisin selittää sen niin, että hän ymmär- 
täisi, on aivan välttämätöntä, että hän ymmärtää. 
Ääneen hän sanoo: 

»Tarkoitin sitä, että pelkään, pelkään siksi, että kun 
suutelitte minua äsken, Marcus, ja minä tulin niin onnel- 
liseksi, tunsin samalla itseni jollakin tavalla niin arvok- 
kaaksi ja ihmeelliseksi, olin kuin toinen Frederica. Mut- 
ta sitten muistin taas kaiken — sen, että minulla ei ole 
enää oikeutta maalliseen onneen, olen leski ja minun 
täytyy elää lapsilleni. Mutta minä olen nuori ja onnen 
ja ilonkipeä — . Pelkään, että alan rakastaa teitä niin, 
että tulen hyvin, hyvin onnettomaksi sitten, kun teidän 
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täytyy lähteä täältä. Olemme olleet niin paljon yhdes- 
sä», hänen äänensä tukahtuu — »alan tottua siihen, että 
olette olemassa, ja sitten jään vielä köyhemmäksi kuin 
olen ollut, ennenkuin te tulitte ja toitte kevään minul- 
le — .» 

»Te olette suuri pelkuri, darling — », Marcus vain nau- 
raa, nauraa poikamaisen onnellista naurua niin, että 
hänen silmissään kipinöi tsee ja hän vetäisee Fiikan lä- 
helleen, niin että nuoren naisen pää lepää hänen olkaan- 
sa vasten. 

Fiikka tuntee kuin pienen piston. — Eikö Marcus kä- 
sittänyt, että tämä on aivan äärettömän vakava asia 
Fiikalle? Ja kuitenkin, hänen käsivarsiensa pelkkä kos- 
ketus soutaa Fiikan veressä, panee hänen suonensa 
tykyttämään — hän menettää pian harkintakykynsä ja 
haluaa vain tämän hetken itselleen. 

»Teillä ei ole rohkeutta, Frederica», toistaa Marcus ja 
koskettelee huulillaan Fiikan ihoa, joka on niin pehmeä 
ja sileä kuin silkki — hän on kuin äärettömän mielis- 
sään jostakin asiasta, »mutta minä pelkään, että sanoitte 
sen kyllä liian myöhään — », hänen äänensä tuudittaa 
Fiikan kuin uneen — . 

»Liian myöhäänkö?» ihmettelee Fiikka ja kurkottuu 
katsomaan nuorta miestä silmiin, joista loistaa voiton- 
riemu, mutta samassa hänen pitää painaa oma katseensa 
alas ja sydän alkaa lyödä hurjasti. 

»Aivan niin», toistaa Marcus — »liian myöhään», ja 
hän kiertää käsivartensa lujemmin Fiikan ympärille — - . 
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»Sillä minä olen hullaantumassa teihin — te, te — te — 
noita — » 



He ajavat kotiin päin, kuu paistaa tielle norkkoisen 
koivun oksien takaa, maidonvalkea kevään kuu. Fiikka 
katselee sitä miettivänä ja äkkiä hän sanoo: 

»Minä olen tuo koivu tuossa — te, Marcus olette tuo 
kaukainen kuu. Koivu ei voi koskaan tavoittaa kuuta, 
elleivät kuunsäteet laskeudu koivun oksille. Te olette 
ylhäinen, rikas — suurta sukua, te, sir Marcus Wright 
ja minä olen vain pieni mitätön Fiikka Tamelander Vii- 
purista. Tästä kaikesta ei voi tulla mitään muuta kuin 
surua minulle, minä tiedän sen — .» 

Marcus on vaiti. 

Mutta Fiikka jatkaa epätoivon uhmalla: 

»Kun näin teidät ensiksi, Marcus, te muistutitte eräs- 
tä, jonka tapasin, kun olin aivan nuori tyttö, — se tapah- 
tui Länsi-Suomen seudulla, jonka nimenä on Eurajoki. 
Olin silloin jo kihloissa kruununvoudin kanssa. Hän sai 
minut rakastumaan itseensä, tuo toinen mies — hän oli 
niin ihmeellinen ja hurmaava — ja sitten en ollutkaan 
hänelle kylliksi arvokas ja hyväsukuinen ja minä jäin 
suureen tuskaan. Siksi lopulta suostuin ottamaan Tame- 
landerin, jota en rakastanut.» 

»Te, pieni», mutisee Marcus ja puristaa häntä kovasti 
kädestä, mutta ei tempaa syliinsä kuten Fiikka oli odot- 




259 



tanut. Näyttää pikemmin poissaolevalta ja kuin varovai- 
selta. 

»Miksi, miksi, miksi minun pitikin taas puhua siitä 
asiasta» vaikeroi Fiikka mielessään, sydän raskaana kuin 
lyijy — »puhun aina liikaa . . . 




XXIV 

Muutaman päivän kuluttua saapuu mummo Motti Fii- 
kan luokse ja näyttää hyvin huolestuneelta, kuski saa 
jäädä odottelemaan matamia pihalle pienine kaleesei- 
neen. Matami on kompuroinut keppiinsä nojautuen vai- 
valloisesti portaat ylös ja istahtaa raskaasti salongin 
kuluneeseen nojatuoliin. Sitten hän hengähdetty ään hie- 
man, suoristaa pitsimyssyään, työntää pari valkoista 
kiharaa sivummalle, avaa bahytinnauhat ja sanoo: 

»Viikka. Kaupunnis jo juoruut siust ja mei vieraast. 
Oo sie veikkonen varovaine, lapsein. Hää on ylhäne 
herra, ku mikkää, ja sie oot lesk ja kahe piene lapse äiti. 
Ei miehet sellast kasso oikei tosissaa ...» 

Fiikka nousee tuolistaan, sakset ja silkkinauhan kap- 
paleet liukuvat hänen esiliinastaan alas lattialle, hänen 
silmänsä alkavat säkenöidä ja hän virkkaa suoristaen 
ryhtiään: 

»Ei mummon tarvitse muistuttaa siitä, tiedän sen yhtä 
hyvin itsekin», hänen äänensä värisee arveluttavasta 

Mummo katsoo tyttärentytärtään pitkään sinihar- 
maissa silmissään pienenpieni ivallinen pilkahdus: 
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»Vai silviisii — vai hää onkii siit nii viisas ole viimaa. 
Niihä sitä sanotaa, jot muna on kannaa viisaamp. Vaa 
ole vaa olevinnais, jos et ällyy pitää puoliais, nii saatha 
nähhä kui käyp — .» 

Fiikka painaa äkkiä päänsä alas, heittäytyy pöytää 
vasten ja purskahtaa itkemään. 

Matami katsoo häntä hetken aikaa epäluuloisesti sil- 
mälasiensa takaa, matamin on pitänyt ryhtyä käyttä- 
mään silmälaseja, nyykäyttää pari kertaa myssyniek- 
kaista päätään, niin että valkeat, ohuet kanuunakiharat 
heilahtavat, kasvojen äskeiset äkäiset juonteet lientyvät 
hellyydeksi ja hymy valaisee äkkiä nuo yhä vielä kau- 
niit, vaaleaihoiset vanhannaisen kasvot. Hän tarttuu 
koukkupäiseen keppiinsä, nousee vaivalloisesti nojatuo- 
lista, tukien toista kättään käsipuuhun ja astuu sitten 
raskaasti Fiikan luo, kumartuu, silittää tyttärentyttä- 
rensä tummaa, kiiltävähiuksista päätä ja sanoo koettaen 
vaistomaisesti pehmentää hiukan liian kimakaksi käy- 
nyttä ääntään. 

»A sie vissii jo pijät hänest, siit mei vieraast. Voi, voi 
Viikka raiska sinnuu. Mut eihä rakkauvelle mitä, se 
tulloo ja koppajaa ja siin sie oot. Sen mie vaa siul 
sanon, et koittele senverra pittää puoliais, ettei mittää 
pahempaa pääsis tapahtummaa. Kassoha sie, pii ja, mum- 
moiskii on olt kerra nuor ja hurja — ja kyl mie ym- 
märrän — äläkä piä mummolleis nyt vihhaa — ethä — ?» 

Fiikka syöksähtää matamin kaulaan ja itkee ääneen. 

Matami Motti silittelee leveällä, puolihansikkaisella 
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kädellään noita mustia, hiestyneitä hiuksia ja sanoo kuin 
ohimennen: 

»Hää lähettääkii sen lakeijaasa pois. Hyvi joutaa, ku 
hänest ei pääse tolkul, et onk hää tyttö vai poika — koko 
mies.» 

Fiikka kohottaa itkettyneet silmänsä: 

»Mummo, mummo, puhuiko hän itse mitään matkas- 
ta — ?» 

»Ei», vastaa matami melkein kuivasti. — »Mut sie, 
pyyhi silmäis, jotteivät lapseis nää ja säiky turhaa, jot 
mitä heiä äitiisä pittää tuolviisii itkii. Ja siit, tyttären- 
tyttärein — kuuleha sie — luota sie Sallimuksee. Se se 
kääntääp kaik meiä parhaaksemmo . . . 



Lähtiessään sitten ajamaan kotiinpäin, näyttää mata- 
mi hyvin huolestuneelta. Hän aprikoi mielessään jotakin 
tärkeätä asiaa. Ja kun he ovat nousseet ylös jyrkkää 
Uudenportinkadun rinnettä Katariinankadun mäen pääl- 
le, käskee matami kuskin kääntämäänkin hevosen 
Wahlin talon nurkasta Vesiportinkadulle ja pysäyttä- 
mään sen roomalaiskatolisen kirkon eteen. 

Kuski laskeutuu ketterästi auttamaan matamin rat- 
tailta, ja sitoo sitten hevosen kiinni kirkon edessä kas- 
vavaan nuoreen koivuun, ja matami alkaa kuskin käsi- 
varteen nojautuen nousta leveitä, laakeita portaita kirk- 
koon. 

Ovella heitä tulee vastaan pappi, isä Kottvitsch, joka 
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on oppinut suomea, ja hänelle matami kiirehtii heti sa- 
nomaan: 

»Mie taho ostaa yhe pitkä kynttilä ja siit mie pyy- 
vän viel teilt, isä, esrukkousta.» 

»Kenelle?» kysyy pater hiljaisesti, kumartaa ja silit- 
tää ohimennen tonsuuriaan. Hän on laiha, hintelä, pieni 
mies. 

Matami katsahtaa pappiin tutkivasti, ikäänkuin punni- 
ten, sanoisiko tuolle vai ei. Sitten hän viittaa kädellään 
kuin ratkaisun tehneenä ja lausahtaa: 

»Kyl Hää taivaas tietää, — miu yhel tyttäreintyttä- 
rel — » 

»Kenelle heistä?» Papin syvällä olevissa silmissä pil- 
kahtaa kiinnostus, valo lankeaa niihin hetkeksi, välähtää 
niissä, sitten luomet painuvat raskaasti alaspäin. 

Matami alkaa hermostua: 

»Johan mie sanoi, jot Hää kyl ylhääl tietää, kene 
takkee mie oon nyt tän tult — » 

»Onko hän sairas?» papin hillitty ääni on itsepintai- 
nen, siinä on melkein samanlainen sointi kuin kylmässä 
vesipisarassa, joka aikansa tiputtuaan kallioon, voi uur- 
taa siihen pienen vaon. 

»Pittääks teiä tietää sekkii, isä hyvä.» Matami alkaa 
silminnähtävästi kiusaantua, hänen siniharmaat silmän- 
sä silmälasien takana tulevat tuikeiksi ja hän aukoo ja 
sulkee ridikyylinsä lukkoa. »No, hänel on suur suru. Ja 
tuos on rahhaa. Rukkoilkaa nyt sen iest häne puoles- 
taasa — » 
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Mummo pistää kymmenruplaisen papin kylmään, lai- 
haan käteen. Pappi vilkaisee kouraansa ja punastuu ilos- 
ta eikä kysele enempää. Mutta mummo jättää kuskin 
ovensuun penkille istumaan ja laahustaa itse keppiinsä 
nojaten sisemmälle tuohon pieneen, vaatimattomaan 
kappeliin, jonka lattian alla nukkuu hänen oma mies- 
vainajansa, trahtööri Johan Motti kuorin puolella. Sen 
lähelle tuoliin istahtaa matami, painaa myssyniekkai sen 
päänsä käsiinsä ja alkaa rukoilla puoliääneen: 

»Annatha Sie anteeks miul, Hyvä Jumala, et mie oon 
tult nyt tän Juhana- vainaan kirkkoo, mut ku miu 
syväntäin niin painaa huol Viikast. Mie oon tehnt syntii 
— syntine naineha mie oon, mut älä Sie hylkää minnuu 
tukkunaa. Tiiähä mie senkii, et eihä tää ois oikee tääkää, 
et mie Sinnuu täs kirkos rukkoile, mutku myö Juhana 
kans seistii täs kirkos vihil ja hyö ottiit miut täs kirkos 
vastaa ku ihmise ikkää. Omas kirkos minnuu parjattii 
ja sanottii huoraks, — mie oli vaa naine, ku kuuloitettii, 
mut Juhana oi kylläkii trahtöör ja kunnialline mies — 
ehä mie häntä soimaa — vaa yheshä myö syys oltii — . 
Mut mie pelkää nyt justii tätä miu syy täi — ettei se 
virma vaa ois käynt Viikkaa. — Armaha, armaha! — » 
Mummo niistää kuuluvasti nenänsä ja jatkaa ikään- 
kuin miettien, että kaikki pitää tilittää loppuun asti, 
kaikki sydämen päällä painona ollut: 

»Vaik mie en ookkaa olt kaksikerro ja matlakkan Siu 
iessäis, Taivaan Isä, — nii ooha mie rukkoilt — joka ilta 
ja aamuha mie oon pyytänt voimaa issellein ja omillein 
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— a nyt mie en nääkkää enää polkuu iessäin. Ja Juha- 
nakkii o mänt pois. Syntine naineha mie oon, ooha mie 

— vaa armaha sentää — Viikan takkeeha mie — » 

Pieni valkea perhonen on lentänyt avonaisesta kirkon- 

ovesta ja auringonpaisteesta sisälle ja leijailee hetken 
matamin pään päällä, kunnes istahtaa sivuseinällä ole- 
van puisen madonnan kruunulle. 

Matami seuraa silmillään sen lentoa ja tuntee huojen- 
tuvansa, pari raskasta kyyneltä kumpuaa hänen silmä- 
luomiensa alta esille ja valuu vaaleata kurttuista poskea 
myöten pelleriiniviitan kaulukselle. Mutta matami on 
lohdutettu — hänellä on melkein kevyt olo. Sitten hän 
nousee polvet jäykkinä ja kumartaa päätään, mutta ei 
tee ristinmerkkiä, matamihan on luterilainen ja lähtee 
keppiinsä nojaten ulos toukokuiseen keväiseen maail- 
maan. 

Mutta tultuaan kotiinsa Mottin taloon Karjaportinka- 
dun varrelle hänen lempeytensä ja mielenylennyksensä 
on heti kuin poispyyhkäisty, kun hän kohtaa herra 
Wrightin ruokasalissa. Matami tarttuu lujemmin ridi- 
kyyliinsä, ottaa tukea kepistään, kääntyy englantilai- 
seen ja sanoo karskisti: 

»A mitä työ, hyvä herra, kuletatta mukanaanno miu 
tyttäreintytärtä — hänel on olt murheit iha tarpeeksi 
jo muitekii. Nyt jo kaik alkaat näyttää häntä sormellaa 
ja suhajaat takanpäi, — tää on pien kaupunti tää Viipur 
ja tääl melkei kaik ihmiset tuntoot toiseesa . . . 
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Kun nuori mies alkaa hymyillen levitellä käsiään ja 
pudistella päätään, että hän ei ymmärrä tuon taivaal- 
lista matamin puheesta, Saara Motti liikkaa viereisen 
huoneen ovelle ja huutaa vanhinta tytärtään, Katariinaa 
eli Katria: 

»Kaisa hoi, tuu sie tän puhumaa saksaa täi herral. 
Miul on hänel sanomist eikä hää tokaitii . . . 

Katri tulee lihavana ja hyväntahtoisena esiliina edes- 
sään, hän oli nimikoimassa uusia hotellin pöytäliinoja. 

Mummo Motti viittaa leveällä, puolihansikkaisella kä- 
dellään käske väs ti ja komentaa: 

»Kaisa, sano sie hänel saksaks — tuol ulkomaalaiset, 
kysy hänelt, et mitä hää tahtoo meiä Viikast — hyö on 
olt ajelemas vähävällii iha kahe kese — eikä sem- 
mone passaa ensinkää ...» 

»Mutta, äiti», Katrin ruskeat pienet silmät näyttävät 
pelokkailta ja hänen pehmeisiin poskiinsa nousee he- 
lakka puna — »enhän minä sellaista voi mitenkään her- 
ra Wrightiltä kysyä.» 

»Kysyttävä on, Kaisa — ala puhhuu!» 

Ja Kaisan on käännyttävä heidän vieraansa puoleen ja 
sitten hän hieman takerrellen ja kasvot tulipunaisina 
selittää saksaksi, että hänen hyvä äitinsä, joka on heras- 
söödinskä Tamelanderin isoäiti, ei pitänyt siitä, että herra 
Wright vei rouva Tamelanderia niin usein ajelemaan 
kahden kesken, koska kaupungilla jo alettiin juoruta. 

Marcus Wrightin äsken niin poikamaisen iloiset ja 
säteilevät kasvot ensin synkistyvät — sitten ne hitaasti 
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kalpenevat ja hänen silmiinsä ilmestyy melkein jäinen 
kimallus, kun hän kumartaa hiukan ivallisesti ensin 
matamille, sitten mamselli Katariinalle ja sanoo: 

»Minä pyydän kaikin mokomin anteeksi, että olen 
tuottanut matamille sellaista huolta», käännähtää kan- 
noillaan ja lähtee pää pystyssä, sortuutin liepeet liehuen 
huoneesta. 

»Mitä hää sano?» utelee mummo — »siit tais käyvväk- 
kii pahast. Ethä sie kovin ankarast sanont, ethä — Kai- 
sa — ?» 

»En, äiti — mutta sittenkin. Sehän oli loukkaus, — 
miksi äiti pakottikin minut sanomaan», Katri on mel- 
kein itkuun pillahtamaisillaan. — »Ja Fiikka, mitä Fiik- 
ka virkkaa, kun saa tietää — hän on jo vissiin vaikka ra- 
kastunut herra Wrightiin.» 

»Sen pahemp se», sanoo mummo Motti ja alkaa hil- 
jalleen selailla pöydällä olevaa Hotel Andrean paksua 
tilikirjaa. — »Mut nythä myö saahaa tietää, mikä hää 
on miehijääsä. Jos hää lähtöö karkuu, ei hää 00 mikkää 
mies — ja Viikka raiskan o turha semmost öykkärii 



surra.» 




XXV 

Mutta omassa huoneessaan, Mottin talon hienoimmas- 
sa vierashuoneessa, kävelee herra Marcus raivoissaan 
edestakaisin ja sadattelee hiljaa itsekseen. Hän on niin 
loukkaantunut, että hänen ensimmäinen ajatuksensa on 
antaa määräys lakeijalle pakata hänen matkatavaransa 
ja matkustaa suinpäin takaisin Englantiin. 

Nämä pikkuporvarit täällä pienessä syrjäisessä kau- 
pungissa, kylläpä he ovat itsetärkeitä. Ei vielä elämän- 
päivinään herra Marcuksen ollut tarvinnut niin nolos- 
tua kuin hetki sitten. Se on uskomatonta ja toisaalta 
naurettavaa. Näillä poloisilla täällä ei lainkaan ole käsi- 
tystä mistä ja kenestä on kysymys, että on kysymys 
jalosukuisesta Marcus Wrightistä Nottinghamshiressä 
sijaitsevan Lenton-Hallin ja Derby shiressä sijaitsevan 
Yeldesley Hallin tulevasta herrasta ja pääristä. Että on 
kysymys henkilöstä, jonka isällä on tallissaan Euroopan 
parhaat juoksijat ja jonka kotona vierailee ystäviä sel- 
laisia kuin Darwin ja Otto von Bismarck. Hän, jonka 
suvun ikivanhuutta ja sini verisyyttä kuvastaa vaakunas- 
sa oleva yksisarvinen — hänkö ei tietäisi käytöstapoja 
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niin, että jonkun trahtöörskän pitää tulla hänelle jake- 
lemaan neuvoja oman tyttärensä välityksellä. 

Jos hän muutaman kerran vie nuoren leskirouvan aje- 
lulle, siitä syntyy tällainen meteli. Eikö se ole pikem- 
min suuri huomionosoitus tuolle pikkurouvalle, että her- 
ra Marcus on laskenut katseensa häneen, niin että kun- 
nioittaa häntä tuttavuudellaan. Pieni flirtti ajankuluksi, 
mitä vahinkoa siitä kenellekään koituisi, ikävystymi- 
sestä täällä muuten voisi sairastua melankoliaan. Ja 
hauskempaahan tuolla pikkuleskelläkin on ollut. Hän on 
kerrassaan viehättävä, mutta hieman omituinen hänkin. 
Ne täällä Viipurissa ottavat pienen rakastelun niin kuo- 
lemanvakavasta Pieni sievä suhde, kas sitä hän oli toi- 
vonut itselleen tuon nuoren rouvan kanssa — eihän 
tämä ollut mikään kokematon tyttölapsi enää, oltuaan 
naimisissa, yhdenkolmatta ikäinen ja kahden lapsen 
äiti. Ja sitten Frederica itsekin puhui niin kummallisia, 
ikäänkuin hän ei olisi oikein viisas — tahi oli liiaksi. 

Marcus jättää koko talon. 

Hänen kätensä ojentuu jo soittokelloa kohti, joka on 
siinä pöydällä — sen ääreen hän on istahtanut hetki- 
seksi lepuuttamaan jalkojaan. Tuollainen hermostunut 
kävely käy voimille. 

Sitten hänen on kuitenkin jälleen noustava ylös ja 
alettava vaeltaa — ovesta ikkunan luo yli matolla pei- 
tetyn lattian — ikkunasta uuninnurkkaukseen — samaa 
kolmiota jatkuvasti. Mitä hän tässä kulkee kuin houkka- 
päinen, miksi ei anna määräystä Jeanille ja matkusta 
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tiehensä? Se olisi oikein näille täällä. Ja tuo hullunkuri- 
nen vanha nainen, jonka kummallisesta puheesta ei saa 
selvää ja joka pitää aina puolihansikkaita käsissään, 
syödessäänkin ja joka muuttaa joka päiväksi uuden 
pitsimyssyn. He ovat rikkaita nämä Mottit — italialai- 
stako he olivatkin, mutta hotellinomistajia joka tapauk- 
sessa. 

Marcus pysähtyy ja jää tähyämään kadulle. 

Matami niin. 

Hän on kieltämättä toisaalta hyvä ihminen. Kuinka 
hoiti Marcusta silloin, kun Marcus makasi vilustuskuu- 
meessa, istui itse päivät ja yöt hänen vuoteensa äärellä 
kuin äiti, kutoi hiljaisesti sukkaansa ja valvoi kuin oman 
poikansa ääressä, kunnes pahin oli ohitse. Entä näiden 
ihmisten sydämellisyys täällä Viipurissa. Häntä ei 
oikeastaan koskaan ollut kohdeltu vieraana, maksavana 
vieraana, vaan läheisenä ja omaisena — ja juuri tuo 
matamin suorasukaisuus eikö se todistanutkin, että ky- 
symys on heidän omasta halustaan olla ystävällisiä ihmi- 
selle, olkoonpa tämä vaikka hieman itserakas, hauskan- 
näköinen nuori mies, vanhan aatelussuvun poika. Mi- 
tään laskelmia siinä ei ole. 

Tämä on uusi näkökohta asiassa. Kun muualla hänelle 
suitsutettiin kohteliaisuuksia ja koetettiin olla mieliksi 
ja sitten tyrkytettiin tyttäriä — olihan hän loistava nai- 
makauppa kenelle tahansa rikkaalle ja hienolle tytölle 
— hänelle sensijaan täällä, vaikka ollaan kaikin puolin 
huomaavaisia, selitetään, että trahtöörskä ei pidä siitä, 
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että hänen tyttärentytärtään viedään liian usein aje- 
lulle. 

Marcus lyö kämmeniä polviinsa ja purskahtaa nau- 
ruun, tilanne on liian koomillinen. Kun muut vaivautu- 
vat napatakseen hänet kiinni — täällä hänet melkein 
osoitetaan ovelle pienen sievän köyhän leskirouvan ta- 
kia. 

Entä Frederica, tämän hälinän kohde — ? 

Marcuksen pitää myöntää, että Frederica on suloinen 
— tuo luonnollisuus, tuo keimailusta vapaa viehättäväi- 
syys, hänen arat, hellät hyväilynsä, hänen naisellisuu- 
tensa ja arkuutensa. Paljon kauniimpia nuoria naisia 
Marcus Wright on tavannut elämänsä varrella — Fre- 
derica on kyllä sievä, mutta aivan liian laiha toistai- 
seksi. Hänellä on kyllä ihana iho ja värit — perhosen- 
värit — ja kauniit siniharmaat silmät ja ehkä italialai- 
selta äidinisältään perintönä tuo hiusten sinisenmusta 
tummuus, joka on yllättävänä vastakohtana hänen hi- 
piänsä pohjoismaalaiselle vaaleudelle. Mutta hän käyt- 
täytyy kuin oikea pieni daami, iloisesti ja arvokkaasti. 

Marcus muistaa äkkiä Fiikan köyhännäköisen kodin, 
kruunun vouti- vainajan kuvan seinällä — niin ikävän- 
näköisen miehen kanssa Fiikan on pitänyt olla naimi- 
sissa ja hänet, lapsipoloinen, kihlattiin jo kolmentoista 
vuoden ikäisenä. Nämä säätyläiset täällä pitivät tarkoin 
vaaria tyttäristään — he ovat ylpeitä, näytti siltä. Sa- 
manarvoinen avioliitto, vaikka onneton, oli parempi ja 
varmempi kuin tytön oma valitsema, vaikka se olisi voi- 
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nut olla ehkä onnellisempi. Ja hatut Frederican huo- 
neessa, ne seitsemän bahyttiä, — jotka olivat telineil- 
lään kuin hattuateljeessa ainakin. Ei kai Frederican vain 
tarvinnut ommella hattuja ylläpidokseen? Siinä tapauk- 
sessa, kuinka uljaasti hän säläsi sen, oli iloinen — ei 
valittanut milloinkaan huoliaan. 

Frederica Tamelander piti hänestä — rakasti häntä, 
Marcus Wrightiä, hän oli lukenut sen hänen silmistään. 
Herassöödinskä Tamelander, tuo nuori tyttö. 



Marcus istahtaa pöydän ääreen, tarttuu hanhensul- 
kaan, mutta panee sen jälleen pois ja haroo tukkaansa. 
Hänetpä on nyt pantu ratkaisun eteen ihan äkkiä, val- 
mistumatta. Pitäisikö hänen tosiaan palata Englantiin 
vanhempiensa luokse — vai — ? 

Jos hän matkustaisi kotiin, — hän saisi taas alituiseen 
kuulla korvissaan, että hänestä ei ollut mihinkään, että 
hän vetelehti — kulutti aikaa toisten herraspoikien ta- 
voin — ei ollut kiinnostunut mistään muusta kuin isänsä 
rahojen kuluttamisesta. Vaikka toisaalta, eihän isäkään 
ollut niitä itse ansainnut — perinyt hänkin oli ne aikoi- 
naan omalta isältään ja tämä taas omaltaan. Mitä Mar- 
cus osaisi tehdä sitten, kun rahaa oli liikaakin ja kaikki 
oli jo valmiiksi silattu satoja vuosia ennen häntä? Hän 
ikävystyisi jälleen kotona, jossa sisar järjesti saama- 
kokouksia kolme kertaa päivässä, hän oli raivouskovai- 
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nen, piti hengellisen rautavaltikkansa alla koko Yel- 
desley-Hallia, palveluskunta mukaan luettuna. 

Sitten Marcus tietysti ikäväntuskassaan ottaisi ja ta- 
luttaisi vihille jonkun suoraryhtisen yläluokan tytön, 
joka tiesi tavat täsmälleen niin, että uskalsi luopua niis- 
tä tuskin sängyssäkään. Huh. Ikävää pakoon hän oli läh- 
tenyt matkoille — joka vuosi uuteen maahan. Sitten hän 
oli tullut Tukholmaan, sieltä pienen myrskyisen meren 
ylitse Suomeen ja kun hän oli kuullut Viipurista, päätti 
aivan sattuman oikusta pistäytyä tänne — ja tässä hän 
on nyt. Kävelee hotellinomistajan yksityistalon par- 
haimmassa vierashuoneessa eikä kykene tekemään edes 
sitä ratkaisua, että antaisi pakata matkatavaransa ja 
lähtisi pois. 

Hän on jollakin tavalla niin koditon, on matkustellut 
aivan liikaa, niin että viihtyy joka paikassa eikä oikeas- 
taan missään. Hän voisi yhtä hyvin jäädä tänne kuin esi- 
merkiksi Intiaan, missä hän oli ollut toissa vuonna. Van- 
hempi veli sai arvonimen, kun otti rouvakseen kunin- 
kaan lähisukulaisen, hän oli nyt lordi. Mitä ne sanoi- 
sivat Englannissa, jos hän jäisikin tänne Viipuriin? Ne 
saattaisivat katsoa kartasta, missä sellainen paikka 
oikein on — ja sitten näkevät — suureen Venäjään kuu- 
luva pieni omalaatuinen kaupunki, maassa, missä ihmi- 
set puhuvat merkillistä laulavaa kieltä, mikä ei muistuta 
mitään muuta kieltä. Onko hänellä täälläkin ollut ikävä? 

Marcus kohottaa päänsä hämmästyneenä ja alkaa hy- 
myillä. Ei. Ensimmäinen paikka maailmassa, missä hä- 
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neliä ei ole ollut tavanmukaista ikävystymistään. Tämä 
ympäristö — tämä pieni, mäkinen vaatimaton pikkukau- 
punki, jossa on muutamia kauniita torneja ja jota kol- 
melta puolelta ympäröi sininen, välkkyvä vesi ja jonka 
vanhat muurit ovat rapistuneet ja jonka edessä saarel- 
laan kohoaa uljas, ylpeä linna — täällä hänellä ei ole 
ollut ikävä. Ihmeellistä. 

Rakkaus. Oliko hän ehkä rakastumaisillaan Frederica 
Tamelanderiin? 

Hän pudistaa hitaasti päätään. 

Ei. Mutta hän viihtyi kyllä tuon nuoren naisen seu- 
rassa, kuunteli mielikseen hänen heleää, kaunista ään- 
tään ja hänestä oli miellyttävää, että tuo siro hoikka nai- 
nen istui hänen vieressään vaunuissa tahi käveli hänen 
kerällään. Frederica ei kai oikeastaan ollut pieni — Mar- 
cus jää muistelemaan, minkä kokoinen Frederica oikein 
oli, — hän on molempia tätejään, Mottin mamselleja, 
puoli päätä pitempi ainakin. Frederica on niin aito ja 
kuin turvallinen, hänestä tiesi, mikä hän oli, mitä hän 
ajatteli ja kuinka voisi toimia määrätyissä tilanteissa. 
Ja kuitenkin hänessä oli paljon, joka herätti kiinnostusta 
ja kysymyksiä. 

Jos Marcus Wright nyt lähtisi — Frederica olisi jäl- 
leen kohdannut miehen, joka tuotti hänelle pettymyk- 
sen. Mihin Marcus sitten matkustaisi? Kotiin Englan- 
tiin? Ulos avaraan maailmaan — ? Miksi? Jos hän taas 
jäisi tänne ja yrittäisi rakastua Frederica Tamelanderiin, 
ehkä hänestä tulisi tavallinen ihminen, mies, joka viih- 




275 



tyisi Omassa kodissaan eikä ikävöisi minnekään — op- 
pisi rakastamaan naista. Wrightin perheen musta lam- 
mas vakiintuisi — . 



Marcus valvoo koko sen yön, kävelee ja pohtii. 

Hän kuulee, kuinka tornikello soittaa kahta, kolmea, 
neljää, mutta vieläkään hän ei saa unta vaan hänen 
pitää kävellä, kävellä ja miettiä. Kello soittaa viittä, — 
ja silloin hän istuutuu kirjoituspöytänsä eteen, — hän 
on kalpea valvomisesta ja rauhattomuudesta ja kuiten- 
kin hän näyttää tehneen jonkin päätöksen, sillä hän 
tarttuu hanhensulkaan ja aloittaa kirjeen. 

Aamu on pitkällä — ja kaduilla aletaan jo liikkua, 
jotkut vankkurit jyrisevät ja ovia availlaan — ja Mottin 
talossa tuntuu työ heräävän — palveluspiiat ehkä aloit- 
tavat siivota, kun kuuluu ääniä ja askeleita, mutta sil- 
loin on hänen kirjeensä valmis, merkillisin kirje, jonka 
hän elämänpäivinään on kirjoittanut. 

Hän nousee, oikaisee ruumistaan, viruttelee ja 
häntä haukotuttaa, mutta hän tuntee kummallista hel- 
potusta. Ja kun hän heittäytyy täysissä pukeissa vuo- 
teelleen, hän nukkuu heti syvään virkistävään uneen. 



Herättyään hän kutsuu lakeijansa luokseen. 

»Jean», Marcus tarkastelee kylmästi nuoren miehen 
kalpeita, onnettomia kasvoja — »toivon, että ymmär- 
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rätte, että tämä on nyt lopullinen ero. Te lähdette huo- 
menna Englantiin — .» 

»Sir», lakeija on selvästi hämmästynyt ja kohottaa 
melkein uhkaavasti kättään. 

»Pyydän, älkää keskeyttäkö minua, Jean», ja Marcus 
viittaa hänet edemmäksi, »te lähdette, kuten sanottu 
Englantiin ja viette minulta tärkeän kirjeen vanhalle 
päärille. Sitten jäätte veljeni, lordin palvelukseen, olen 
kirjoittanut myös veljelleni — ja teistä.» 

»Sir — ettekö ole ollut tyytyväinen minuun?» nuori 
mies on kalmankalpea. 

»Siksi juuri, Jean. Meidän on nyt erottava ja tästä 
erosta tulee lopullinen, — ajattelen sinun omaa tulevai- 
suuttasi myöskin.» 

»Sir, miksi, miksi, miksi — minä en voi kestää 
eroa — .» 

»Siksi, Jean», Marcuksen silmiin on ilmestynyt jäinen 
kimallus ja hänen huulensa näyttävät nyt melkein jul- 
milta — »että minä aion mennä naimisiin hyvän, hert- 
taisen, nuoren naisen kanssa ja tulla onnelliseksi mie- 
heksi. Hupsuttelujen aika on ohitse — aion vakiintua.» 

»Sir — eihän — ?» 

»Kyllä, Jean. Tämä on lopullinen päätökseni — olen 
harkinnut asiaa. Veljeni, lordi, pitää sinusta huolta ja jos 
haluat, voit sitten palata omaan maahasi ja omaan kau- 
punkiisi, Carcassonneen. Olen pannut nimellesi pienen 
tilin pankkiirini luokse Lontooseen, sen avulla voit ostaa 
vaikka, vaikka — ravintolan», pieni hymy viivähtää het- 
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ken hänen suupielissään, mutta katoaa sitten nopeasti. 
»Ja nyt sanomme hyvästi, Jean.» 

»Sir — ah, sir», lakeija syöksähtää herra Marcuksen 
luokse, tarttuu hänen käsiinsä ja yrittää niitä suudella, 
mutta Marcus vetäisee kätensä pois ja hänen kasvoilleen 
ilmestyy kuin naamio. 

Lakeija perääntyy selkä oveen päin kumarassa ja 
olkapäät lutussa kuin piesty koira — . Kynnyksen luona 
hän vielä ojentaa kättään, ruskeat silmät kerjäten — 
mutta hänen herransa on kääntynyt ikkunaan päin ja 
näyttää katselevan yli kattojen jonnekin etäisyyteen 
omissa syvissä ajatuksissaan. 

Silloin lakeija kohauttaa hartioitaan, huoahtaa ja pois- 
tuu hiljaa huoneesta. Ovi käy, huone on tyhjä. 

Marcus Wright kääntyy, hänen silmiinsä ilmestyy kuin 
valo — hän levittää käsivartensa ja jupisee: 

»Vapaa, — olen vapaa, — vapaa — vapaa.» 



Seuraavan päivän iltana hämärän laskeutuessa ka- 
duille, Marcus pistäytyy Fiikan luokse. Hän tulee hy- 
myilevänä ja keppiään heilauttaen, suostuu istumaan, 
puhuu ilmasta ja kertoo ohimennen, että hän on lähet- 
tänyt lakeijansa Englantiin viemään pari tärkeätä kir- 
jettä. 

Sitten hän istahtaa hajasäärin pienelle tuolille vasta- 
päätä Fiikkaa, joka on vajonnut nojatuoliin posket pu- 
naisina, katselee nuorta naista tarkastellen hitaasti ja 




rauhallisesti — on vaiti kotvan. Hänen sininen katseensa 
viivähtää Fiikan mustissa hiuksissa, hän panee merkille, 
että nutturan ympäri on sidottu nyt sininen silkkirusetti, 
samanvärinen kuin nuoren naisen kevyt vihtoriinipuku. 
Fiikka on sievä, enemmän, suloinen. Pieni pitsi reunus- 
taa hänen kaulustaan ja hihansuitaan, hänen päänsä on 
hieman kallellaan niin somasti, kuin kuunnellen jotakin. 

Ulkoa kantautuu sisälle lintujen liverrykset ja koi- 
vunlehtien nihkeä tuoksu. 

Äkkiä Marcus Wright panee hopeanuppisen keppinsä 
pois, kiinnittää katseensa tutkivasti nuoreen naiseen ja 
sanoo rauhallisesti: 

»Frederica, tuletteko vaimokseni?» 

Fiikka säpsähtää — hänen sydämensä tekee melkein 
voltin, hypähtää hurjasti ja alkaa sitten takoa nopein, 
pienin, kumein lyönnein. Hän ei alussa usko korviaan. 
Onko Marcus tosissaan? Jos laskee leikkiä — kiusoi- 
telee? Mutta Marcushan näyttää nyt niin totiselta, että 
on melkein ankara pieni poimu vaaleanruskeiden kul- 
makarvojen välissä. Sitten hänen äänensä kuuluu uudes- 
taan — siinä on epäluuloa ja kärsimättömyyttä: 

»No, ettekö vastaa mitään?» 

Fiikka nousee — häntä melkein horjuttaa, hän ojen- 
taa kätensä Marcusta kohti ja huudahtaa yhden ainoan 
pienen hätäisen sanan: 

»Marcus!» 

Nuori englantilainen sulkee hänet syliinsä, mutta ei 
niin myrskyisesti kuin ennen — Huusniemen metsässä 




vaan varovaisesti, melkein kuin vastahakoisesti ja kos- 
kettaa huulillaan ihoa tukanr ajassa. Ei mitään tulista 
tunnekuohua — ei suudelmia, jotka tekisivät Fiikan kuu- 
roksi ja sokeaksi kaikelle muulle. Mikä Marcuksen on? 
Miksi hän näyttää noin ankaralta ja kuin etäiseltä — ? 

Sitten Marcus Wright asettaa Fiikan takaisin noja- 
tuoliin ja alkaa kävellä itse rauhattomana huoneessa — 
kertoo vanhemmistaan ja kodistaan. Fiikka tuskin kuun- 
telee häntä, hän on niin täynnä omaa suurta uutistaan. 

Marcus Wright siis haluaa Fiikka Tamelanderin vai- 
mokseen. Se on aivan uskomatonta. Mutta toisaalta Fiik- 
ka on pettynyt hieman. Hän oli odottanut enemmän ro- 
mantiikkaa, enemmän kauniita sanoja ja hyväilyjä — 
hän olisi halunnut, että tuo äskeinen kohtalokas kysy- 
mys olisi tehty toisenlaisessa ympäristössä kuin tässä 
pienessä , pimeässä hattuatel j eessa V ahtitorninkadun 
varrella — olisi tehty kevätkesän metsässä, ehkä Huus- 
niemessä tahi Monrepoossa — miksei tosiaankin Monre- 
poossa toivomuslähteen luona, johon hupsut, onnelliset 
nuoret rakastavaiset heittivät rahan ja viskasivat sa- 
malla toivomuksen ilmaan. Hänkin oli kerran tehnyt 
niin — kauan, kauan sitten. 

Fiikka on pettynyt, mutta piiloittaa sen hymyyn ja 
koettaa keskittyä kuuntelemaan, mitä Marcus haaste- 
lee. Samalla hän voi kyllikseen tarkastella häntä. Mar- 
cus on kaunis, ihmeellinen, ihmeellisin mies, joka voi 
tulla jonkun naisen osaksi ja Fiikka on saanut hänet. 
Millä? Kauneudellaanko? Paljon kauniimpia naisia Mar- 
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cus on varmasti tavannut ennen jo. Hyvällä suvullaan- 
ko? Niin, onhan hän tosin kollegiasessorin ja ritarin ty- 
tär ja kruununvoudin leski, mutta erään trahtöörin tyt- 
tärentytär kuitenkin. Älykkyydelläänkö? Ei Fiikka ole 
edes erikoisemmin älykäs. Miksi sitten? 

Hän joutuu melkein tuskaan. Miksi sitten? 

Ehkä siksi, että eräs Marcus Wright on määrätty erään 
Frederica Tamelanderin kohtaloksi siellä, missä punni- 
taan eri vaa’alla arvot ihmislasten elämäntietä viitoit- 
taessa . . . 



Marcus on kuin itsekin hieman kiusaantunut. Kaikki 
on ollut ikäänkuin liian yksinkertaista ja mutkatonta — 
ja arkista. 

»Frederica, mitä mietit — ?» 

Marcus on valmis melkein vierittämään syyn Fiikalle 
tästä, tämän hänen kosintansa synnyttämästä tunnel- 
masta. Hän oli odottanut, että Frederica olisi ollut aivan 
haltioissaan, olisi lennähtänyt silmät loistaen hänen sy- 
liinsä — olisi ehkä itkenyt ilosta — . 

»Olet kai onnellinen, Frederica — ?» 

Fiikka nyökäyttää ja koettaa hymyillä. 

»Olen, Marcus. Olen onnellinen, mutta myös ihan 
nöyrä. En osaa oikein vielä kantaa tätä suurta onneani. 
Ole kärsivällinen, rakkaani», äkkiä hän alkaa itkeä. 

Marcus katselee häntä avuttomana ja hiljaisesti, mutta 
ei liikahda paikaltaan. Hänestä on kaikki niin outoa eikä 
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hän oikein tiedä, onko hän onnellinen vai onneton. Eikö 
pikemmin onneton sittenkin, ainakin epävarma ja ehkä 
hiukan jo katuu hätäisyyttään. Miksi kiirehti tosiaankin 
liikaa ja asioiden edelle — ? 

Fiikka kuivaa silmänsä, niistää nenänsä, joka on tullut 
ihan punaiseksi ja kiiltäväksi, tuo pieni sievä nenä, kat- 
soo sitten Marcusta autuaana, — mutta äkkiä varjo las- 
keutuu hänen kasvoilleen: 

»Voi, Marcus, Marcus — isä! Sinun on vielä keskus- 
teltava minun isäni kanssa, sillä kun en ole vielä täysi- 
käinen, on isän annettava minulle lupa avioliittoon . . . 

Marcus hymyilee ylimielisesti, ottaa hopeanuppisen 
keppinsä, heilauttaa sitä ja vastaa nauraen: 

»Oo — tyttöseni. Se on pieni huoli, sillä enpä usko, 
että kollegiasessorilla voisi olla mitään minua ja minun 
sukuani vastaan. Mutta toista on minun. Vaikka olenkin 
täysi-ikäinen, on minun myöskin saatava lupa omalta 
isältäni, joka on suvun päämies tällä hetkellä — eikä 
se tule olemaan helppo, sillä sinä olet porvarisnainen, 
darling. Kirje on kumminkin nyt jo matkalla Englan- 
tiin . . .» 




XXVI 

Marcus Wright seisoo kollegiasessori Lars Kuhl- 
strömin salissa kärsimättömänä ja ylimielisenä, hänellä 
on harmaa silinteri toisessa kädessään, hopeanuppinen 
keppi ja hansikkaat toisessa. Hän on kävellyt lattialla 
edestakaisin pitkänä ja itsetietoisena ja kertonut muu- 
tamin sanoin aikomuksestaan mennä Fiikan kanssa nai- 
misiin, aivan kuin olisi kysymys jostakin pikkuseikasta, 
jonka hän nyt muodon vuoksi tuli kertomaan myös mor- 
siamen isälle. 

On säteilevän kaunis ja leuto kesäkuun iltapäivä, ja 
Kuhlström on hetki sitten palannut virastaan kuveme- 
mentin kansliasta. Kollegiasessori nojaa valkoiseen, ja- 
loilla seisovaan kultakoristeiseen kaakeliuuniin, hän ei 
ole pyytänyt vierasta istumaan ja siitä syystä seisoo itse- 
kin hypistellen kultaisia vitjoja, joiden päissä harmai- 
den silkkiliivien taskussa on yksilasinen lornjetti. Hän 
on kuunnellut kärsivällisesti ja tarkkaan kertaakaan- 
keskeyttämättä. Sitten kun nuori mies on lopettanut, 
hän luo tähän hieman tuikean katseen ruskeista silmis- 
tään, joita varjostavat mustat, osittain harmaantuneet 
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kulmakarvatupsut ja sanoo hitaasti, vetäisten esille har- 
maasilkkisten liiviensä taskusta lom jetin ja heilutellen 
sitä sormissaan: 

»Mitä takeita minulla on siitä, että herra Wright ky- 
kenee elättämään tulevan vaimonsa — ?» 

Takeita? Taivas varjelkoon, sanoiko tuo kuiva käppy- 
rä todellakin takeita — ? 

Marcus käännähtää kannoillaan puolittain, ei tiedä 
ensi hämmästyksessään, mitä hänen pitäisi sanoa tahi 
tehdä. Sitten hän pyörähtää kokonaan ympäri, kohdis- 
taa ylpeät, nyt ivalliset silmänsä kollegiasessoriin, sini- 
set silmät saattavat joskus todellakin olla maailman pil- 
kallisimmat silmät, ja sanoo teennäisen kohteliaasti: 

»Anteeksi, hyvä herra — kuulinko oikein? Sanoitteko 
jotakin takauksesta? En ymmärrä.» 

»Sanoin», vastaa Kuhlström kuivasti. 

Sitten hän asettaa lornjetin huolellisesti silmälleen ja 
tarkastelee nuorta dandyä levollisesti, toteaa hänen hy- 
vin muodikkaan vihertävänharmaan sortuuttinsa, joka 
sopii tuolle hoikalle pitkälle vartalolle erittäinkin, huo- 
maa kaulahuivin hienon pitsiröy helon, valkoiset silkki- 
liivit ja hopeanuppisen kepin sekä napinläpeen huolet- 
tomasti pistetyn tuomentertun ja rykäisee sitten selvit- 
tääkseen ääntään — »sanoin todellakin takeita, koska 
tarkoitin niitä. Minulla ei ole kunnia tuntea herra 
Wrightiä ennestään enkä ole tietoinen hänen olosuh- 
teistaan Englannissa. Minä puhun ainoastaan tyttäreni 
Frederican isänä, jolla on vastuu lapsensa onnesta.» 
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»Eikö kollegiasessori siis luota minuun?» Marcuksen 
posket ovat tiukkuvan punaiset tyrmistyksestä ja hänen 
äänensä on terävä ja uhkaava. Itsekseen hän ajattelee: 
Senkin kirottu äijä, mikä hän luulee olevansa, nukka- 
vieru vanha pikkuvirkamies syrjäisessä pikkukaupun- 
gissa ja tulee asettelemaan ehto jaan erään päärin po- 
jalle. 

»Minulla on aivan yhtä suuri syy uskoa tahi olla usko- 
matta. Rakastunut ihminen koettaa aina tavalla tahi toi- 
sella kaunistella asioita — omaksi hyväkseen ...» 

Sana »rakastunut» särähtää hieman ilkeästi Marcus 
Wrightin korvissa. Ja hetkisen väreileekin hänen huu- 
lillaan pieni ohut hymy, mutta se katoaa siinä samassa. 
Häntä siis pidetään täällä jonain rakastuneena narrina, 
joka latelee lapsellisuuksia saadakseen ja voittaakseen 
sydämensä naisen. Jospa he tietäisivät! Ääneen hän sa- 
noo, rypistäen hieman vaaleanruskeita kulmakarvojaan, 
koettaen vielä hillitä alkavaa raivostustaan: 

»Te epäilette sanojani, hyvä herra.» 

Sitten hän astahtaa lähemmäksi kollegiasessoria, joka 
seisoo yhä rauhallisena uuniin nojaten. 

Kuhlström kumartaa vastauksen asemesta. Samalla 
hän panee merkille, että tuo Fiikan kosija on aivan liian 
hauskannäköinen herrasmies, oikea hurmuri, jollaisesta 
kaikki naiset haaveilevat nuorina, — mutta myös kovin 
itsevarma ja huolimaton ja melkein röyhkeä. Kuinka 
Fiikka on saanut tämän nuoren miehen näin pitkälle, ih- 
mettelee kollegiasessori, että hän tulee pyytämään Fiikan 
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kättä — . Mutta samalla vanha mies tuntee, että hän ei 
koskaan tule pitämään tästä englantilaisesta, — josta- 
kin syystä. Siitäkö, että usein rumat miehet eivät voi 
sietää hyvännäköisiä? Tämä mies on aivan liian varma 
Fiikasta, nyt jo, siksi hän ei välitä olla erikoisemman 
huomaavainen morsiamensa vanhan isän edessä. Tulisi- 
ko Fiikka raukka onnelliseksi niin itsetietoisen miehen 
kanssa — ? 

»Me Wrightit emme ole tottuneet siihen, että mei- 
dän sanojamme epäillään», Marcus Wrightin äänessä 
on korskeutta. 

»Sen kyllä uskon, mutta en käsitä, kuinka herra 
Wrightiä voi loukata se, jos pyydän häneltä takeita — », 
huomauttaa Kuhlström ja näyttää itsepäiseltä, hän tun- 
tuu oikein nauttivan tilanteesta. 

»Te ette siis halua suostua tyttärenne avioliittoon 
kanssani?» Marcus vie hatun ja hansikkaat ikäänkuin 
valmiiksi samaan käteen, jossa hän jo pitelee harmaata 
silinteriä, ja valmistautuu lähtemään. 

»Kyllä — mutta kuten sanoin, eräillä ehdoilla», vas- 
taa järkkymätön Kuhlström, liikahtamatta paikaltaan 
ja irroittamatta katsettaan englantilaisesta ylimyksestä. 

»Ehtoja — takeita — mutta hyvä kollegiasessori. Tä- 
mähän on ennenkuulumatonta! Tiedättekö, monsieur, 
että veljeni on naimisissa kuningas Wilhelm-vainajan 
lähisukulaisen kanssa ja hänen lakeijallaan on siitä syys- 
tä oikeus käyttää punaista livreetä juhlatilaisuuksissa? 
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Ja minulle asetetaan täällä pienessä syrjäisessä kaupun- 
gissa ehtoja — te olette mieletön, hyvä herra.» 

»Juuri siitä syystä», virkkaa kollegiasessori ja ottaa 
taskustaan nuuskarasian ja nuuskaa. Sitten hän kynnel- 
lään napsauttaa kannen äänekkäästi kiinni, ikäänkuin 
pisteeksi koko tälle hyödyttömälle keskustelulle. Sa- 
malla hänen ajatuksissaan käväisee pieni hämminki. Jos 
tuo juttu kuningas Wilhelmin sukulaisuudesta oli totta, 
hän ehkä tällä itsepäisyydellään menettää hyvän nai- 
miskaupan leskityttäreltään. Mutta samalla hän tuntee, 
että hän ei jostakin syystä voi menetellä toisin eikä an- 
taa periksi. 

»No — entä, mitkä nuo teidän ehtonne ja takeenne 
sitten ovat — kai ne nyt kuitenkin tarkoittavat samaa 
asiaa?» vieras vetää hitaasti jo hansikkaita käsiinsä ja 
hänen kasvonsa ovat tummanpunaiset niskaan asti. 

»Nämä», Kuhlström kohentaa ryhtiään, — »että herra 
Wright asettaa tulevan vaimonsa nimelle määrätyn sum- 
man ja minä takaan, että se sijoitetaan täällä Viipurissa 
johonkin tuottavaan kauppaliikkeeseen. Sen korot saisi 
tyttäreni Frederica nauttia kuolemaansa asti — vain 
hän itse eikä hänen lapsensa tahi sisaruksensa tahi muut 
perillisensä. Jos te kuolette ennen häntä, Fiikan kuole- 
man jälkeen pääoma palautetaan koskemattomana tei- 
dän suvullenne Englantiin. Tahdon takeena tämän sum- 
man, jotta tyttäreni voisi elää turvattuna — kaiken va- 
ralta.» 

Marcus Wright puraisee huultaan, jotta ei toisi liian 
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kiivaasti esille ajatustaan. Kuhlströmin ehdot ovat en- 
nenkuulumattomat. Mikä oikein luulee olevansa tämä 
ruma, harmaatukkainen ja harmaapartainen pikku vir- 
kamies, tämä kollegiasessori ja ritari, — nuoren miehen 
silmät siristyvät viivoiksi, — että hän hirviää tulla vaa- 
timaan joltakulta Wrightiltä tällaista. Ja tytär sitten. 
Nuori nainen, jonka vuoksi nuo takeet annettaisiin, — 
on leski, ei siis mikään aivan nuori tyttö, leski, jolla on 
kaksi pientä lasta. Entä hänen oma sukunsa, vanha su- 
kuylpeä perhe, isä, joka kirjoitti huolestuneena, että 
pojan aiottu tuleva oli vain porvarisnainen. Ja sitten 
täällä tässä matalassa puutalossa ahtaan, pimeän kadun 
varrella hän tänään saapuessaan pyytämään tämän sa- 
man nuoren naisen kättä tämän isältä — Marcus 
Wrihgtille asetetaan ehtoja. Vastakohta on niin räikeä, 
että se hipoo komediaa. 

Nämä ihmiset täällä Viipurissa, nämä pikkuporvarit 
olivat niin tärkeitä ja omasta arvostaan arkoja. Luuli- 
vat olevansa jotakin aivan erinomaista. Mistä he oikein 
ylpeilivät? Ensin matami Motti, joka ei jollakin tavalla 
vaikuttanut hienolta naiselta, vaikka varakkaalta kyllä- 
kin — mutta olihan hän tosin sydämellinen ja kohtelias 
ja vissiä arvokkuutta hänessä oli myös. Hänhän pakotti 
oikeastaan Marcuksen kosimaan Fiikkaa. No, sitten oh 
tämä Fiikan suuruudenhullu isä. Esquire Marcus 
Wrightin piti ensin antaa takuu, ennenkuin hänet hy- 
väksyttiin Fiikka Tamelanderin aviomieheksi. Mitä 
vanha pääri Nottinghamshiressä arvelisi — ? Ääneen 
hän sanoo: 
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»Minun sukuni on ikivanha. Minun isäni on pääri — 
eikö kollegiasessori käsitä — ?» 

Kuhlströmin ruskehtaville poskille on kohonnut hiu- 
kan punaa, hän heilauttaa kultavit jäistä lornjettiaan ja 
vastaa järkkymättä: 

»Me emme tiedä herra Wrightistä mitään — .» 

»Esquire, pyydän», nyt Marcus on kalpea vihasta, ja 
hänen silmänsä säkenöivät, — hiiteen koko ukko. 

»Esquire», pienenpieni kunnioituksen sävähdys kuul- 
taa kollegiasessorin tavassa lausua tämä puhuttelu, — 
»nämä ovat ehtoni». Sitten hän astahtaa askelen Marcus 
Wrightiä kohti ja jatkaa aivan toisella äänensävyllä, 
kuin tuttavallisesti, kuin puolustuksekseen ja vetoavasti: 

»Esquire. Minun tyttäreni Frederican ensimmäinen 
avioliitto oli sikäli epäonnistunut, että kun hänen mie- 
hensä, kruununvouti ja herassöödinki Tamelander kuoli, 
kävi ilmi, että velkoja oli enemmän kuin varoja ja tyt- 
täreni jäi puille paljaille. Se on kovaa nuorelle naiselle, 
joka isänkotonaan oli tottunut toisenlaiseen elantoon. 
Hän menetti myöskin pesään tuomansa suuret myötä- 
jäiset rahassa ja tavarassa — ja ellen minä maksaisi 
hänen hyyryänsä, olisi hänen kovin vaikea tulla toimeen 
nyt. Hän sai oman äitinsä perintönä huomattavan sum- 
man puhtaassa rahassa aikoinaan. Siksi päätin, että tois- 
ta kertaa ei saa tapahtua mitään sellaista, jos minä vain 
sen voin estää. Olen pian kovin vanha mies — minulla 
on vielä itselläni nuoria lapsia — . Minä haluan tuoda 
avoimesti esille oman kantani asiassa.» 
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Mutta tämä vilpitön selitys ei lepytä loukkaantunutta 
kosijaa. Hän kumartaa kylmästi hyvästiksi ja päättää 
mielessään, että asia saa hänen puolestaan kyllä nyt 
jäädä. Kuhlström pitäköön tyttärensä. 

Tultuaan kesäiselle Mustainveljestenkadulle herra 
Marcus jää hetkeksi seisomaan, sitten hän äkkiä purs- 
kahtaa ääneen nauramaan. Tässä hän seisoo Kuhl- 
strömin talon portin ulkopuolella, kosija, joka kuvaan- 
nollisesti on potkittu ulos. Se olisi makupala kerrotta- 
vaksi kello viiden teellä kotona Englannissa, kreivikun- 
nassa. Kun muut perheet siellä kotona kilpailevat saa- 
dakseen hänet jollekin tyttärelleen ja olisivat valmiit 
antamaan morsiamelle valtavat myötäjäiset — hyväi- 
nen aika, jalo Wright-suvun perillinen vävynä, täällä 
Suomessa ja Viipurissa hänet pannaan selkä seinää vas- 
ten ja sanotaan, että ellet maksa niin ja niin paljon, 
et saa vaimoksesi sitä, jota olet ajatellut. Nämä pikku- 
porvaritpa täällä pitävät tosiaan tyttärensä korkeassa 
kurssissa. Mutta nyt tämä seikkailu riittää, hän matkus- 
taa takaisin kotiin Englantiin — sittenkin. 

Hän kävelee synkkänä ja tyytymättömänä ylös jyrk- 
kää ja kuoppaista Mustainveljestenkatua, ylittää Kata- 
riinankadun, joka on nyt hiljainen näin kesäisenä ilta- 
päivän ehtootuntina torkkuen siestaa auringonpaistees- 
sa, ja jatkaa matkaa hitaasti rannalle päin Munkkito- 
rille ja siitä kirkon editse vanhoille ruohoisille valleille. 
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Siellä hän jää seisomaan ja katselemaan sinisenä kimal- 
lelevaa Viipurinlahden ulappaa edessään alhaalla. 



Tuolla on meri. Noin se läpäjää kuin kutsuen ja tuolla 
kauempana saarien suojassa on Uuras, sieltä päästäisiin 
toiselle avaralle lahdelle ja sieltä ulos avomerelle — siin- 
tävälle Suomenlahdelle. Hän voi lähteä laivalla purjeh- 
timaan kohti Britteinsaaria — kohti kotiaan, jossa usein 
on sumua ja sadetta, mutta vihreitä ketoja myöskin sekä 
plataani- ja rautatammimetsiköitä. Hän voi todellakin 
purjehtia kotiin jonkin kauppalaivan mukana, ottaa yh- 
teyden jälleen Jeaniin ja suunnata kulkunsa, jos alkaa 
ikävystyä maatilalla, ulos avaraan maailmaan. Häntä 
ei pidätä mikään eikä kukaan. Hän näyttää näille poro- 
porvareille, kuinka aatelismies suhtautuu tuollaiseen, 
tuollaiseen kiristykseen. Kiristykseen, niin juuri. 

Ikäänkuin sanojensa vahvistukseksi Marcus katkaisee 
hopeanuppisella kepillään voikukan ja sen raskas kel- 
tainen, iloinen pyhimyksenkuva retkahtaa nurin ja jää 
roikkumaan repaleisen varren nenässä kuin syyttömänä 
marttyyrinä. 

Yhfäkkiä jostakin mielijohteesta hänet valtaa hävi- 
tyksenhalu. Koko vallirinne on keltaisenaan noita kuk- 
kia vihertävän, tuoksuvan ruohon keskellä. Hän alkaa 
kulkea keppi kädessään ja katkoo niiden kukkapäitä — 
huvikseen. Eräs jää kuin katsomaan häntä, sillä on ilme 
— kuin leppoisa hymy, joka muuttuu Marcus Wrightin 
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silmissä kumminkin äkkiä ivalliseksi — hän on äkkiä 
näkevinään siinä kollegiasessori Kuhlströmin itsetyyty- 
väiset kasvot ja hän ärjäisee: 

»Mitä piruja tuijottelette siinä?» 

Sitten hän säpsähtää ja menee aivan hikiseksi herä- 
tessään oman äänensä kiukkuiseen ja raakaan sointiin 
ja vilkaisee hädissään ympärilleen, oliko ketään lähetty- 
villä, joka olisi sattunut näkemään ja kuulemaan häntä 
äsken. Ei — onneksi ei ollut ketään. Mehiläinen surisee 
tuoksuvassa keltakukkaisessa kanankaalissa aivan hä- 
nen jalkansa lähellä, siitä se siirtyy matalaan siniseen 
orvokkiin, joka taipuu melkein maahan pörriäisen pai- 
nosta. 

Kesä mässäilee siinä hänen ympärillään tuoksuissa ja 
värien hehkussa, — pääskyset kiitävät hänen ylitseen 
iloisesti kirahdellen täysissä pesänlaittopuuhissa — 
ruoho tuoksuu — ja hän on tässä yksin katkerat aja- 
tukset seuranaan. 

Tuolla laskeutuvat mies ja vaimo yhdessä kallion ku- 
vetta alas rantaan, miehen pään päällä on saavi, naisella 
kädessä karttu — ne menevät huuhtomaan pyykkiä — 
heitäkin on kaksi. — Naisen harmaa rynkkyhame on 
nostettu ylös vyötäisille — hän on paljain jaloin, ja 
kaksi, kolme punajuovikasta alushametta näkyy toinen 
toisensa alta hänen kulkiessaan ruskein, auringonpaah- 
tamin säärin, jotka ovat hieman tukevat, alas kivien 
luo, missä vesi pärskyy vaahtoisena. 
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Arkinen kesäpäiväkin voi olla kaunis, siinä on lämpöä 
ja onnellisuutta joittenkin ihmisten kohdalla . . . 

Päivänpaiste kuivaa hitaasti suuttumuksen hien nuo- 
ren miehen korkealta, valkoiselta otsalta. — Mutta hän 
vain on yksin. Yksin, yksin. Yksin täällä, yksin kotona 
— yksin koko maailmassa. Ja mitä kaikella on silloin 
arvoa? Tuolla aivan lähellä istuu nuori Fiikka jännitty- 
neenä ja odottelee sanomaa, — hänen kauniit silmänsä 
kyyneltyvät, kun hän saa kuulla, että Marcus Wright 
on matkustanut pois, jättämättä yhtään ainoata sanaa 
hänelle. Merkitseekö Fiikka Tamelander sitten jotakin 
erityistä Marcus Wrightille? Merkitsee — joskaan ei 
sellaista suurta rakkautta, josta laulut kertovat, sellaista 
rakkautta on tuskin olemassakaan muualla kuin runois- 
sa ja kauniissa vanhoissa tarinoissa — ei ainakaan tässä 
arkisessa maailmassa, jossa kumaraharteinen mies kan- 
taa pyykkisaavia rannalle ja hänen paksupohkeinen vai- 
monsa kyyristyy laakealle, hiukan liukkaalle vesikivelle 
paljain jaloin sitä huuhtomaan voimakkain punertavin 
käsivarsin — niin onhan yhteenkuuluvaisuus, kahden 
ihmisen ihana yhteenkuuluvaisuus, jolloin kumpikaan ei 
ole yksin. He asuvat yhteisessä talossa jossakin täällä 
pienessä, kodikkaassa kaupungissa — ehkä pihalla kuk- 
kii vanha tuomi ja levittää juuri nyt huumaa vaa tuok- 
suaan ja karistaa valkeita terälehtiään ylitse korkean 
lankkuaidan alas varjoiselle hiekkaiselle kadulle — . 
Täällä ihmiset tuntevat toisensa ja kunnioittavat toi- 
siaan. 
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Fiikka. Hänen Fiikkansa. 

Haluaako Marcus menettää myös hänet? Fiikka ehkä 
ymmärtäisi häntä, koska rakastaa Marcusta — ehkä hy- 
väksyy hänet virheineen, monine raskaine virheineen, 
— koska hän ei ollut aivan nuori tyttö. Nuoret, viatto- 
mat tytöt ovat ankaria — he eivät jaksa antaa anteeksi 
mitään — . Fiikka on äiti, hänellä on kaksi lasta, — Fiik- 
ka voisi tulla äidiksi hänellekin, hänen sielulleen, jossa 
ikävöi pieni orpo poika hellyyttä ja ymmärtämystä. On 
vaarallista olla liian rikkaan miehen poika — nuore- 
na — . Rikkaus tuo mukanaan kaikki maailman seitse- 
män suurta syntiä. Ja sitten on kuin paholaisten riivaa- 
ma — joskus. 

Fiikan lähellä on valo, lämpö, rauha. Ja hän voisi teh- 
dä Fiikan onnelliseksi — rahoillaan — . Trubaduuri? 
Aikoiko hän ruveta hentomieliseksi kuin vaelteleva har- 
punsoittaja? Puhua kauniita sanoja orvosta sielusta ja 
muusta hölynpölystä, — viisas Darwinhan sanoi, että 
sielua ei ole — ei ole todistettu, että sitä olisi ihmisruu- 
miissa, — koska eläimilläkään ei ole sielua ja ihminen 
on polveutunut eläimestä. Viisas Darwin, hänen isänsä 
ystävä, joka järkytti koko maailmaa opillaan »Lajien 
synnystä» — . Rakkaus — ei siis silloin ollut rakkautta- 
kaan, eiväthän kaksi eläintä voi tuntea muuta kuin lihal- 
lista vetoa toisiinsa ja se on luonnonlakien täyttymystä. 
Filosoofi, narri — trubaduuri, se hän on. — Mitä tämä 
auttaa, kun hänen on nyt tänä aurinkoisena iltapäivänä 
tehtävä elämänsä vaikein ratkaisu — ollako vai eikö olla. 
Lähteäkö — ? 
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Kollegiasessori Kuhlström, Fiikan isä. 

Hänhän oli itse asiassa oikeassa. Hänellä oli oikeus 
tiedustaa tyttärensä tulevalta mieheltä, pystyisikö tämä 
elättämään vaimonsa vastaisuudessa. Se oli isän velvol- 
lisuus tyttärensä holhoojana ja naittajana. Ja eihän kol- 
legiasessori mitenkään voinut tuntea hänen hienoa su- 
kuaan, — mutta pahinta kaikesta oli se, että Marcus oli 
kehuskelullaan tehnyt itsensä naurettavaksi. Hän oli 
kehunut sukunsa vanhuutta ja veljensä naimakauppaa 
kuin joku Etonista päässyt koulupoika. Mitä mahtoi van- 
ha kollegiasessori arvella, — nauroi partaansa tietenkin 
hänen lähdettyään ja nimitti kukkopo jaksi. Marcus olisi 
kylmästi ja korrektisti voinut selittää, että hän on val- 
mis kirjoittamaan kotiinsa isälleen, joka oli yhä edel- 
leen perheenpää, ja kertoa ehdoista ja pyytää määrättyä 
summaa — . Silloin hän olisi käyttäytynyt kuin oikean 
gentlemannin tulee — eikä olisi näyttänyt mieltään. 
Mutta hän voi sen tehdä yhä vielä — hän voi näyttää 
tuolle vanhalle virkamiehelle, kuinka varakas hän on — 
silloin tulevan apen silmät saattavat lentää selälleen. Ja 
mikä parasta — Marcuksen huulille ilmestyy pieni, mer- 
killinen hymy. 

Jos hän joskus sitten — ollessaan naimisissa Fiikka 
Tamelanderin kanssa — kyllästyisi ja haluaisi lähteä 
tuulettumaan ulos avaraan maailmaan — hän olisi va- 
paa ja riippumaton lähtemään — sillä hänen vaimol- 
laanhan olisi oma elinkorkonsa, jonka avulla tuli hyvin 
toimeen, vieläpä säätynsä ja arvonsa mukaisella ylelli- 
syydellä. 
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Hän tahtoo nolata tuon kollegiasessorin, tuon pedant- 
tisen kuivan ja laskevan virkaherran. Hän lähettää tä- 
nään postisanoman kotiin ja vaatii niin suuren summan 
rahaa, että eräiden silmät leviävät hämmästyksestä. 




XXVII 

On kulunut kolme viikkoa näistä tapahtumista, Mar- 
cus odottelee jännittyneenä isänsä vastausta, — Kuhl- 
strömin kanssa on päästy sopimukseen ja Marcus on val- 
mis asettamaan määrätyn summan Fiikan nimelle. Kih- 
lausta ei ole voitu vielä julaista, ennenkuin Englannista 
saapuu lopullinen tieto. 



Fiikka on pistäytynyt eräänä heinäkuun iltapäivänä 
Mottille mummolaan, jätetty ään lapset Eevan hoiviin. 

Hän kohtaa matamin ruokasalissa samovaarin takaa 
— ikkunat ovat auki, ja leuto kesätuuli henkii sisälle. — 
Kun nuori herra Aleksander Motti, joka nyt on hotellin 
isäntä, sekä tyttäret, mamsellit Katri ja Tortte, ovat 
menneet töilleen, ja mummo ja Fiikka jäävät kahden, 
alkaa matami kysellä kuulumisia. 

Ensin Fiikka lyhyesti mainitsee, että Emil pojalla on 
jälleen ollut kuumekohtauksensa ja että pieni Ida oli 
koskettanut polvensa verille pihalla juostessaan, vaikka 
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Eeva olikin koettanut valvoa. Sitten lopulta hän huoah- 
taa, alkaa leikkiä sormillaan ja kohdistaa huolestuneet 
silmänsä mummoon: 

»Mummo, tämä on kaikki pientä — enkä sen vuoksi 
tänne teidän luoksenne tullutkaan — minulla on muu 
huoli, paljon raskaampi.» 

»Mikä? Puhu, — pura kerä syvämeis alta — nii se hel- 
pottaa. Joha mie näi, et siul oi jottai — », ja mummo ta- 
puttaa häntä rohkaisevasti käsivarrelle. 

»Asia on sillä tavalla», Fiikka huokaa hyvin syvään 
uudelleen, — »että minä en pääse joskus ikäänkuin 
lähelle Marcusta. Meidän välillemme kasvaa yhtäkkiä 
kuin muuri. Hän tulee niin oudon näköiseksi enkä tiedä, 
mitä hän silloin ajattelee. Pelkään, että hänellä on koti- 
ikävä eikä hän raaski sitä minulle kumminkaan sa- 
noa. Toisinaan on sitten taas kuin tyly minulle ja sit- 
ten taas on hellä ja hyvä. Onko minussa jokin vika, 
mummo — ja mikä? Eikö hän sittenkään rakasta minua? 
Jos katuu — jo?» 

Fiikka on hetken vaiti kuin häpeissään, että on kerto- 
nut näin paljon sellaista, jota ei nähtävästi ollut aikonut 
lainkaan puhua. Mutta sitten hän heilauttaa päätään 
kuin uhmasta ja kuin karkoittaakseen kaikki omantun- 
nonsyy tökset, ja jatkaa: 

»Sitä huomaan joskus myöskin kyseleväni nyt jo — 
tekeekö Marcus minut onnelliseksi sitten — kun — » 

Mummo Motti tarkastelee häntä viisailla silmillään, 
hymähtää hieman, korjaa pitsimyssyään ja virkkaa: 
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»Ei piä miittii tyhjää. Rakasta sie vaa häntä. Eihä rak- 
kaus kysy, millane hää o millokii. — Ku mie rakasti 
mei Juhanaa, nii en mie mänt sunkaa urkkimaa, onk hää 
vihane vai lempiä enkä mänt kyselemmää sitäkää, onk 
hänel katto pääsä pääl, ku häne mukkaasa lähi. — Mut 
mie oon iha aitelt, jot nuo viinit koulut, jois nuorii tyt- 
tölöitä nyt käytetää, ne tekkööt heiät nii viisaaks, et hyö 
ruppiivatkii aittelemmaa, jot myöhä täs ollaakii jotakii 
ja miehe pitäs sit muka ain evehtii höiä iessää ja vat- 
kuttaa, jot ’mie rakasta sinnuu, mie rakasta sinnuu’. 
Mut se o silviisii, niiku Sanaskii sanotaa, jot rakkaus o 
lain täyttämys. Ja sanotaaha Sanas sekkii, jot, rakasta 
lähimmäistäs niiku issiäis, nii ei sunkaa käsetä kysymää 
isseltää, jot rakastaakoha tuo töine vaa minnuu vaa sa- 
notaa näi, jot 'rakasta’. Se o käsky, Viikka.» 

Mummo keskeyttää, katsahtaa ikkunasta ulos, jossa 
länteen painuva aurinko heijastuu vastapäisessä kul- 
massa olevan Hackmanin talon ikkunoissa Pohjoisvalli- 
kadun puolella, — sitten hän pyyhkäisee jotakin silmä- 
nurkastaan ja jatkaa: 

»Ja vaik hää joskus murehuttaiskii siu mieleis — 
kaks ihmistä ku o kuitenkii nii erilaisii, älä ala hautoo 
sitä päässäis, jot nyt hää ei vissii minnuu ennää rakas- 
takkaa, ku nui pahast sano tahi tek. Rakasta sie kahta 
uhemmi. Anna, älä pyyvvä, äläkä tingi tunteistais, mut 
älä myöskää mää niit tyrkyttämmää. Ja ole ilone, jot sie 
oot saant hänet, jota siu syvämmeis on nii halavoint. 
Kaks ihmistä — mies ja naine, essii toisiltaa lämpöö. Oo 
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sie lammi, Viikka lapsein, oo sellane, jot hää ain saap 
tulla, tulla siu luokseis ja saap tuntu, jot ainakii sie hänt 
ymmärrät. — Voi, voi — ei miunkaa ain olt mei Juhana 
kans nii huokia olla, ei siilo varsikaa, ku hää ei mei- 
nant minnuu viijä vihille ensikää, mut hyvä mies mui- 
ten oi mei Juhana, siu vaijais, hyvä ja kyl mie hänt 
rakastinkii. Nii, jot rakasta, Viikka! Mut älä kysy 
näinikkää: Tekköök hää miut onnelliseks — ?’ Se on tuk- 
kunaa vääri — . Vaa jot, teenköhä mie hänet onnelliseks? 
Nii se o, lapsein. — Hää o vieraas maas siu sulhaseis, 
siu pittää olla hänel äitinnä ja isännä ja kotmaana ja 
ystävänä ja kaikkena. Ossaat sie — aittelehan — ?» 



Sitten vihdoin viimein tuli kirje Englannista sekä sen 
jälkeen vielä postisanoma, jossa tiedoitettiin, että rahat 
sai nostaa Viipurissa. Kollegiasessori Lars Kuhlström 
sijoitti saadun suuren summan T:mi Paul Wahl&Co:lle 
Viipurissa, ensimmäisellä kiinnityksellä Varkauden teh- 
taisiin. Mutta silloin olikin jo päästy loppukesään, keski- 
suven helteiset aurinkoiset päivät olivat kuluneet kuin 
unennäkö tuossa vuottelemisessa. 

Alettiin kiireesti valmistaa häitä. 




MARKOVILLA 




XXVIII 

Viipurin ruotsalaissaksalainen kirkko on tupaten täyn- 
nä väkeä sinä syyskuun 23 p:nä 1838. Ihmisiä tungeksii 
yksin oven ulkopuolellakin mustanaan sekä sen plaanin 
reunamilla, missä tavallisesti äkseerattiin nuoria sota- 
miehiä. Siinä on kaleeseja, hienoja suflettivaunuja ja 
kaksipyöräisiä rattaita sekä ratsuhevosia, joita dentsi- 
kat, sotamiespal veli jät, taluttavat suitsista. Koko Viipuri 
on liikkeellä. 

Ilma on harmaa ja sateinen, usva leijuu syysvihreillä 
nurmikoilla ja pilvet näyttävät painavan kattojen har- 
joja ja tornien huippuja. Sitten alkaa tihuuttaa. Sade 
piiskaa vinottain keltaisia koivuja pääoven lähellä, riipii 
niistä lehtiä ja paiskii säälittä märkään maahan, ihmis- 
ten hartiahuivit, pelleriini viitat ja myssyt kastuvat, 
mutta mikään ei estä heitä seisomasta tuntikausia vahti- 
massa sitä, mitä tapahtuu. 

»Se kuuluu rakennuttavan se engelsmanni Fiikka rou- 
valle oikein hienon hovin Huusniemen taakse lahden 
rannalle. Siellä on kaadettu puita ja siellä käy sellainen 
räiske, jottahan», nimineuvos Thesleffin vanha lapsen- 
piika on tietävinään. 
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»No, jäävätkö ne sitten tänne' Viipuriin oikein myötä- 
möisin?» tiedustaa Jaenischin suolapuodin nuorin kaup- 
pakomissi, joka on päivällistunnillaan kipaissut tänne 
asti. 

»Kuuluvat jäävän», puuttuu puheeseen harjamestarin 
leski, jolla on kori käsivarrellaan, ja jatkaa: »Kävin 
tuolla papupenkissäni kirkon takana. Nuin pieniä ja 
kitukasvuisia ovat tänä vuonna pavutkin, liian kuiva 
kesä näetsen.» 

»Ja nyt sataa laaraa näin», huomauttaa kuivasti suu- 
tari, — »sanovat vanhat, että tulee aikainen talvi, kun 
kaikki muuttolinnut lähtivät tänä vuonna niin äksysti. 
Mutta tähän toiseen asiaan mennäkseni — onko sulha- 
nen niin rikas ja ylhäinen kuin sanotaan?» 

»On se. Ja englantilainen aatelismies kuuluu olevan, 
sillä on kaksi linnaakin Englannissa ja sen veli kuuluu 
olevan naimisissa kuninkaan serkun kanssa ...» Thes- 
leffin lapsenpiika on ylpeä tiedoistaan. 

»Vai niin rikas — onko sen kuningas Viktorian suku- 
laisia se, tämän engelsmannin veli», suutari on edelleen 
hyvin kiinnostunut. 

»Ei, vaan sen kuolleen, Wilhelmin vai mikä hänen ni- 
mensä nyt olikaan — sanoihan se meidän nimineuvos 
sen. Tämä nykyinen, joka siellä nyt hallitsee, onkin ku- 
ningatar . . . Mutta kyllä Fiikka rouvan passaa . . . 

»Se se Kuhlström, se osaa sitten kyllä järjestää asian- 
sa ihan mallilleen. Tytär on leski ja kahden pienen lap- 
sen äiti ja nappaa niin vain rikkaan ulkomaalaisen», 
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lantmeeterska, joka ei ole päässyt kirkkoon, puuttuu pu- 
heeseen, hän on levittänyt auki parasollinsa, — »ja hat- 
tuja piti rouva raiskan ommella sitä ennen . . . 

»Vaan mikäs oli kelvatessa, kun on nuori ja sorja», 
huomauttaa suutari ja sylkäisee. »Sillä on kauniit tytöt 
tällä Kuhlströmillä, se on sanottava. Ja tämä oli kaikista 
sorjin.» 

»Hiljaa, hiljaa — tuolta ne tulevat», alkaa väkijoukko 
hälistä. »Hiljaa, hiljaa — tehkää tietä. Suflettivaunuissa, 
niissä uusissa, morsianta tuodaan. Olkaa hiljaa, hil- 
jaa. . . 



Kuolonkalpea Fiikka Tamelander astelee isänsä käsi- 
varteen nojaten kohti kirkon ristikäytävää — urkupar- 
velta alkaa humista Mendelssohnin Häämarssi. Hää- 
marssi hänelle, Fiikalle. Kuinka toisenlaista on tänä päi- 
vänä kaikki, kuin silloin ensimmäisellä kerralla, jolloin 
hän asteli näinikään tätä samaa käytävää kohti alttaria 
— kuusi vuotta takaperin. Sävelet julistavat hänen sydä- 
mensä haltioitunutta riemua — sillä, tuolla kaukana 
häämöttää Marcus — . 

Isän kasvot, ruskeat kasvot ovat kuin vaalenneet päi- 
vety ksen alla ja äkkiä isä puristaa häntä hiukan käsivar- 
resta ja kuiskaa: 

»Fiikka lapseni — rohkeutta!» 

Rohkeutta. Sanoiko isä — rohkeutta? Onnea, onnea 
hänen olisi pitänyt sanoa, sillä onnellisuuteenhan minä 
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nyt olen matkalla, elämäni suurimpaan onneen. Mitä 
varten silloin tarvitsisin rohkeutta? Ja juuri tänään, kau- 
neimpana päivänä, minkä koskaan olen saanut lahjaksi. 
— Tuolla on Marcus! — Isä Taivaan, kuinka hän on kau- 
nis ja komea. Noinko upea on tosiaan minun ylkäni? 
Isä Taivaan — millä minä olen ansainnut tämän kaiken, 
tämän uskomattoman onnen, jota ajatellessani sydän on 
pakahtua riemuun? Tuolla on alttari. Sitä kohti ölen 
tässä kulkemassa. Keitä istuu noissa penkeissä kahden 
puolen käytävää — tutuissa ruskeissa penkeissä? 

Kaikki häilyy niin kummasti tässä ihmeellisessä valo- 
hämyssä — kynttilätkö sitä levittävät? Liikun kuin kul- 
taisen usvan keskellä, kuin unessa, ihanassa valkeassa 
hääpuvussani — Marcus tahtoi ehdottomasti valkean 
puvun — kuljen onneen, joka on Marcus, Marcus — . 
Miksi sydämeni hakkaa näin hirveästi — ja silmieni 
editse kiitää kuin sinisiä, punaisia, vihreitä pisteitä? 
Kunpa en pyörtyisi, — puhelee hän jälleen itselleen . . . 

»Rohkeutta», kuiskaa kollegiasessori ja suuret hiki- 
pisarat vierivät alas hänen otsaltaan harmaan leukapar- 
ran peittoon. 

Miksi, miksi isä ei sano: Onnea Fiikka, onnea — ? 

»Auta, hyvä Jumala, armahda ja auta! Varjele minua 
ja tue ja kasvata minua, että voisin tehdä Marcuksen 
onnelliseksi. Auta meitä molempia, amen.» 

Nyt Marcus lähenee tuolta kaukaa. Hän näyttää iloi- 
selta ja rauhalliselta. Hänen siniset kauniit silmänsä 
loistavat, nuo rakkaat silmät. Hän kumartaa isälle, ottaa 




Fiikan hansikoidun käden varovaisesti ja asettaa sen 
omalle käsivarrelleen. — Oo, kuinka Marcus on pitkä, 
pitkä ja uljas. Urut pauhaavat nyt kahta kauniimmin 
ilonsa ilmoille. Nyt hän on Marcuksen oma ikuisesti, 
ikuisesti. Amen. 



Mitä pappi kysyy? — Kysyy, tahtooko Fiikka ottaa 
tämän esquire Marcus Wrightin? Tahtooko tosiaan? 

»Tahdon.» 

Kunpa voisin huutaa sen julki niin, että koko kau- 
punki, koko maailma kuulisi sen. — Tahdon, tahdon, 
tahdon! 

Miksi Marcuksen ääni on noin hiljainen? Miksi Mar- 
cus on nyt kalpea, ei iloinen enää kuten äsken? — Nyt 
pappi lukee Herran siunauksen — nyt kuuluu heidän 
päänsä päältä amen — nyt seurakunta kohahtaa seisaal- 
leen ja nyt heitä aletaan tulla onnittelemaan. Lady Fre- 
derica Wright. 

»Sinä valmistat minulle pöydän vihollisteni edessä, 
Sinä voitelet pääni öljyllä — maljani on ylitsevuotavai- 
nen ...» Fiikan huulet liikkuvat hiljaa. 

»Mitä puhut itseksesi noin?» kuiskaa Marcus ja rypis- 
tää otsaansa. 

Mutta Fiikka hymyilee ja luo autuaat silmänsä hä- 
neen. 

Mummo Motti saapuu tuolta keppiinsä nojaten onnit- 
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telemaan, tarttuu Fiikan käsiin, suutelee molemmille 
poskille, vuodattaa pari kyyneltä ja sanoo: 

»Viikka, Jumala sinnuu siunatkoo, — sie, miu rak- 
kaampain ja antakoo siul voimaa . . . 

Voimaa? Mitä voimaa? Rakastamaan — . Kyllä Fiikka 
jaksaa — Fiikka on täynnä rakkautta ja antamisenhalua, 
on nöyrä suuresta onnestaan. 

Mutta mummo Motti jatkaa kääntyen Marcukseen: 

»Ja sie, Marcus — piä hänt hyväst — miu lapsenlas- 
tani.» 

Marcus kumartaa, vaikka ei ymmärrä. Samassa tulee 
siihen isä, siskot ja lopuksi äitipuoli, sitten ystäviä, ystä- 
viä yhtenä jonona. Ja nyt Marcus lähtee johdattamaan 
häntä läpi kirkon kohti pääovea ja urut pauhaavat. 
Ihmiset katsovat, kuiskailevat — kaikki keinuu valkeas- 
sa usvassa . . . 

Tuolla ovat suflettivaunut. Kuinka hyvältä tuntuu 
hengittää tätä koleata sumuista syysilmaa. Mitä, sataa- 
ko — ? 



Sinä yönä Hotelli Andrean parhaimmassa vierashuo- 
neessa Katariinankadun varrella, istuu Fiikka vuotees- 
saan peite vedettynä ylös leukaan asti ja tuijottaa kynt- 
tilän valossa aviomiestään, joka on polvillaan sängyn 
vieressä lattialla ja itkee. Fiikan silmät ovat suuret ja 
kiiltävät valvomisesta ja tuskasta. Tämä on siis heidän 
hääyönsä — . 




Lopulta nuori nainen ei jaksa enää kuulla tuota ääne- 
töntä itkua — hän ei kuule sitä, hän näkee sen noiden 
hartioiden nytkähdyksistä ja se tuntuu kahta pahem- 
malta — vaan nousee, työntää peiton syrjään ja seisoo 
äkkiä kauniissa pitkässä morsiusyöhameessaan ja röijys- 
sään kylmällä lattialla paljain jaloin ja lähtee hiljaa 
kiertämään sille puolelle vuodetta, jossa Marcus on pol- 
villaan matolla. Hän kurkistaa ohimennen ikkunasta, 
joko aamu sarastaa — ei vielä. Sitten hän istahtaa levol- 
lisesti vuoteen laidalle ja kohottaa Marcuksen pään pol- 
velleen. 

»Minä rakastan sinua, Marcus.» 

Nuori mies tarrautuu epätoivoissaan häneen, kiertää 
kuumat käsivartensa hänen ympärilleen ja painautuu 
häntä vasten kuin hukkuva. — Jokin Fiikan pitkistä 
mustista hiuksista jää käden ja vyötäisten väliin ja hä- 
neen koskee, kun käsi tiukentaa otettaan, koskee viil- 
täväsi päänahkaan, mutta hän ei liikahda, ei päästä 
äännähdystäkään. 

»Sinä, sinä — voit rakastaa minua», Marcuksen ääni 
kuuluu käheänä, epäselvänä kuiskauksena — »sinä ra- 
kastat minua tämän kaiken jälkeen», nuori mies on ko- 
hottanut äkkiä uurteiset kasvonsa vaimoaan kohti. — 
»Minä olen mahdoton, minun ei olisi pitänyt sitoa sinua 
itseeni. Sinä olet hyvä, puhdas, sinä et voi ymmärtää, 
mitä synti on . . . 

Missä on ylpeä, ylimielinen Marcus Wright? Hän, joka 
heilutteli kevyesti hopeanuppista keppiään ja jolle koko 




maailma oli avoin ja elämä yhtä ainoata huvia ja vaih- 
telua. Joka oli oman sukunsa mielestä tehnyt »mesal- 
liancen» ottaessaan vaimokseen yksinkertaisen porva- 
risnaisen Viipurista. Missä on nyt tämä mies? 

»Minä rakastan sinua, Marcus», Fiikan ääni värisee, 
vaikka hän koettaa hillitä sitä. Mutta hänen sydämensä 
lämpö on siinä myös kokonaan, kun hän ei keksi muuta 
sanottavaa, kauniimpaa, juhlallisempaa, vakuuttavam- 
paa. 

Marcus koettaa erottaa vaimonsa kalpeista kasvoista, 
mitä tämä ajattelee, mutta kynttilän valo heilahtelee ve- 
dosta ja luo vain harmahtavia varjoja niille. Fiikka 
näyttää kovin hennolta, pieneltä ja avuttomalta ja kum- 
minkin hän on Marcuksen ainoa ankkuri tällä hetkellä 
— ja tämän ankkurin täytyy kestää. Oliko hän ennen 
huomannut, kuinka Fiikan ääni on itse asiassa alakuloi- 
nen? Ainako siinä on ollut tuo hieno surun voittoinen he- 
lähdys sanojen lopussa? Fiikka on murheissaan hänen 
vuokseen, haluaa häntä lohduttaa, — tukea hänen suu- 
ressa kurjuudessaan. Mutta lohdutus ja tuki eivät riitä, 
kun kaikki helvetin vallat riehuvat hänen sielussaan ja 
pimeys, paljon suurempi kuin tämä syksyisen yön pi- 
meys, uhkaa hänen lähellään. Fiikan täytyy rakastaa 
häntä, täytyy, Marcus pakottaa hänet — ellei — 

»Fiikka, minä otan pistoolini ja ammun itseni — .» 

Fiikka ei edes liikahda, hän tarttuu sitten kumminkin 
molemmin käsin Marcuksen vaaleaan päähän, siinä 
hiukset ovat hikisinä suortuvina liimautuneet otsalle — 




kääntää hänen kasvonsa puoleensa, pakottaa katsomaan 
itseensä ja sanoo levollisesti ja tyynnytellen: 

»Nyt ei ole aika leikkiä teatteria, rakkaani. — Näytel- 
mä on lopussa ja esirippu vedetty eteen. Tämä on mei- 
dän kahden selvitettävä keskenämme. Marcus, oma mie- 
heni, meidän on kannettava tämä rohkeasti yhdessä. Ja 
minä kestän, kestän Jumalan avulla. Siksi, että minä 
rakastan sinua.» 

»Sinä rakastat — onko se totta? Onko se varmasti 
totta? Vielä tämän jälkeen voit rakastaa ja uskoa mi- 
nuun?» 

»Minä rakastan sinua.» 

Fiikka painaa Marcuksen pään sydäntään vasten kuin 
suojellen häntä heitä ympäröivältä pimeydeltä. — Sinä 
yönä, omana hääyönään Fiikka Kuhlström kasvaa vasta 
täysi-ikäiseksi kypsäksi naiseksi ja äidiksi — omalle 
miehelleen. Mutta hän ei voi estää, että kyyneleitä 
alkaa kummuta hänen suljettujen silmäluomiensa alta 
esille, hän koettaa painaa kyynelet alas, mutta ei jaksa 
ja ne tipahtelevat kuumina Marcuksen kasvoille. 

»Fiikka, Fiikka — sinähän itket? Pettymyksestä- 
kö — ?» 

»Ei, Marcus, säälistä, säälistä sinua kohtaan. Mitä sinä 
olet mahtanut kärsiä, rakkaani.» 

Fiikka säälii häntä, käväisee nuoren englantilaisen 
uupuneissa aivoissa, joissa itsesyytökset ja tuska ovat 
kiduttaneet häntä nämä viimeiset pitkät tunnit. Hän ve- 
täisee äkkiä Fiikan vielä lujemmin puoleensa ia jupi- 
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»Auta, auta! Auta minua — sinä rakas — ethän jätä 
minua — ?» 

Missä on ylpeytesi, Marcus Wright — ? 



Kun Marcus on nukahtanut vihdoin viimein voipu- 
neena päivän koitteessa ja harmaan sateisen aamun va- 
lostaessa hieman tätä hienoa hotellihuonetta, valvoo 
Fiikka ja ajattelee. — 

Rohkeutta, rohkeutta, oli vanha isä kuiskannut hä- 
nelle tänä päivänä, hänen suurena kunniapäivänään ja 
silloin se oli ollut hänestä turhaa. Onnea hän oli tahto- 
nut kuulla toivotettavan, koska oli kulkemassa onnea 
kohti, joka oli tämä mies. Ja nyt. Hänen ikävänsä ja 
lahjansa, jotka hän oli tänä yönä kurkottanut hellin 
avoimin käsin häntä kohti — ne lepäävät kuin tuo ha- 
jalle mennyt morsiuskukka vihko tuossa pöydän edessä 
lattialla. Hänen vastavihitty aviomiehensä ei voinut ot- 
taa niitä vastaan — koska oli huimassa nuoruudessaan 
tuhlannut pois oman kalliin perintöosansa, joka elämän 
aamussa talletetaan jokaiselle nuorelle miehelle. Hän 
oli tuhlannut sen pois rikkaan miehen hemmoiteltuna 
poikana, joka tahtoi kokea kaikki, saada kaikki, nauttia 
kaikki, tyhjentää pikarin pohjaan asti. Ja tässä hän nyt 
on. Nukkuu tuossa uupuneena synnintuntoon ja itse- 
soimauksiin sekä nöyryytykseen, joka oli tukehduttaa 
hänet. Entä Fiikka itse — ? 

»Rakkaus on lain täyttämys», sanoi mummo Motti sil- 
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loin kerran. Hakkaus. Kun kaikki menee murskaksi yh- 
tenä ainoana yönä — kaikki, mihin on uskonut ja luot- 
tanut ja jota on ihaillut ja jolle on pystyttänyt suoras- 
taan alttarin sydämessään. Tämäkö on elämässä hänen 
arpansa ja osansa — aina pettyä — aina jäädä vaille 
sitä, mitä etsii ja kaipaa. Rakkaus ei koskaan petä — . 
Eikö koskaan — ? 

Ei. Hänen on rakastettava oma miehensä lämpimäksi 
— hänen on kannettava kauniisti ristinsä, joka tänä 
yönä on asetettu hänen hartioilleen, vastuu toisesta ih- 
misestä. Rakkaus on muutakin kuin suudelmia ja tunne- 
kuohua ja omistamista — se on jatkuvaa antamista, kes- 
tämistä ja luottamista toiseen kaiken uhalla. 

»Kuinka elämä on sittenkin kauhean vaikeaa», huoah- 
taa nuori Frederica Wright — . »Kunpa minulle annet- 
taisiin kylliksi viisautta, kärsivällisyyttä ja — hellyyttä.» 




XXIX 

Jalosäätyinen Frederica Wright laskeutuu Markovil- 
lan avokuistilta alas puistoaukeamalle. On kaunis elo- 
kuun iltapäivä v. 1853. 

Kaikki on valmista vieraiden saapua. Pietarista tuo- 
tetut kukka-asetelmat ovat paikoillaan, kynttiläkruunu- 
jen uudet kynttilät odottelevat sytyttäjäänsä, talon pää- 
salin parkettilattia kiilloitettu illan tanssiaisia varten. 
Talousrakennuksesta on kannettu höyryävät ruokapadat 
ja ky lmäruoka vadit päärakennuksen keittiöön, jossa ku- 
harkka, kokkipojat ja kalskänkkari ovat alkaneet työn- 
sä, kaiken viimeistelyn, koristamisen ja pöydänkatta- 
misen väljässä ja upeassa suuremmassa ruokasalissa. 
Hopealautasille on tietysti jo asetettu kylmä, keitetty 
sampi sitruuna viipaleiden, smetanan ja punaisina pilk- 
kuina hohtavien katkarapujen kera — siinä on vie- 
ressä kananpoika-asetit paahdettujen maissintähkien 
keskellä, on porsaanpaistit linssien, omenalohkojen sekä 
kirpeiden punaisten granaattiomenien ympäröimänä, on 
savustettuja nahkiaisia ja sila vanras väistä ankeriasta — 
on kaviaaria, hummeria — ja sitten hedelmiä kokonai- 
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siä vuoria, arbuuseja kaukaa Krimiltä, makeita Krimin 
omenia sekä mustanpuunomenia, joiden mehevä her- 
kullinen sisus on kuin keltaista nahkaa. Oh, kaikkea on 
ylenpalttisesti, sillä talonherra sir Marcus Wright pitää 
hyvästä ruoasta ja jaloista viineistä. Onkohan hovimes- 
tari muistanut panna champagne-pullojen ympärille pal- 
jon jäätä? 

Vaikka sodan varjo jo häälyy Euroopan yllä, tuntuu 
tämä syyskesän iltapäivä ihmeen turvalliselta ja kodik- 
kaalta. Värilasilyhdyt keinahtelevat hauskasti tumman- 
vihreässä lehvistössä ja valaisevat kahden puolen ajo- 
tietä portilta kartanoon. Tänä iltana myöhemmällä am- 
mutaan taas raketteja, soudellaan koristetuissa veneissä 
Huusniemen lahdella tervassoihtujen valossa, soitetaan 
taffelipianoa ja tanssitaan ecossaisea sekä poloneesia. 
Gotthard Diebergin soittokunta oli tilattu kaupungista 
huolehtimaan tanssimusiikista. Tuo pitkähiuksinen mu- 
sikantti oli vastikään tullut Viipuriin ja oli hyvin muo- 
dissa. 

Hovimestari ja talousmamselli hoitaisivat kyllä kai- 
ken, mutta pelkästään jo esivalmistelut, tieto siitä, että 
illallispöytää katetaan parhaillaan ja kukkia asetellaan 
maljakoihin, hermostuttaa, ennenkuin alkaa illan haus- 
kin osa, mieleisten vieraiden odotteleminen. Siksi täl- 
lainen pieni hiljainen tuokio ennen juhlaa virkistää ja 
korvaa levon. Syksyn leudossa illassa, kun ei ole vielä 
pimeä, vasta auringonlaskun aika, voi ikäänkuin järjes- 
tää myös omat ajatuksensa kuntoon juhlaa varten. 




Hän kävelee hitain askelin polkua alas rantaan ja py- 
sähtyy laiturille. 

Siinä kivien välissä aivan veden rajassa kasvaa pu- 
naista rantakukkaa kokonainen ryhmä. Ehkä näyttäisi- 
vät kauniilta nuo rantakukat isossa savimajassa lattial- 
la, esimerkiksi kuistilla, lasikuistilla, joka oli talvipuu- 
tarhana, mutta tänä iltana siellä on buffetti, mistä saa 
virkisty s juomia ja makeisia. Mutta ei ehkä sentään. Ku- 
kaan -ei koristanut oikeilla luonnonkukilla huoneitaan, 
tekokukkia piti olla, siksi, että ne olivat kalliimpia ja 
niihin saattoi pirskottaa mieleistään hajuvettä. Mutta 
toisaalta, saattaisi olla tosiaankin erikoista, jos Fiikka 
Wright hirviäisi rikkoa muodin ja tuoda suuriin baalei- 
hinsa yksinkertaisia villikukkia rannalta . . . 

Nuori nainen, jota nämä kuluneet vuodet ovat pidel- 
leet hyvin hellä varoen, hän on jäänyt hoikaksi ja tullut 
päinvastoin yhä kauniimmaksi, koska hänestä henkii 
kypsän naisen sulokas varmuus omasta viehätyksestään 
— hymähtää ja suuntaa katseensa ihastuksesta huokais- 
ten yli kimaltelevan veden. Kuinka ihana iltapäivä — 
kaikki on juuri tällä hetkellä aivan hurmaavaa. Tämä 
tuttu ympäristö, tämä turvallisuus, rauha ja hyvääteke- 
vä hiljaisuus — kuivaneiden kaislojen kahina, laineiden 
liplatus veneenkylkiä vasten, kalan pulskahdus vedessä, 
kuihtuvan kortteen väkevä lemu. Ja tuolla kaukana 
syyssinisen lahden takana häämöttävä kaupunki — au- 
ringonlaskujen Viipuri, jonka tornit kohoavat sinistä 
ilmaa vasten ja jonka ikkunat ehkä paraikaa palavat 
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tulisena lieskana, ikäänkuin koko kaupunki liekehtisi 
päivänlaskun roihussa. — Linna saarellaan harmaana 
varjona — Pikiruukin ranta estää sitä oikein näkymäs- 
tä .. . Kovin veripunainen onkin tänä ehtoona auringon- 
lasku. Se ennustaa lämmintä säätä tahi — sotaa. 

Sotaa. Kunpa sota ei tulisi as ti — tahi jospa 

sota ei tulekaan. — Venäjän ja Turkin selkkauksesta, 
josta puhutaan, saattoi tulla maailmanpalo, jos Ranska 
ja Englanti liittyisivät siihen Turkin puolelle. Gasetat 
olivat täynnä tätä uutista. Kaikki ihmiset puhuivat siitä 
— levottomuus tuntui uhkaavan suorastaan ilmassa. 

Hän huokaa uudelleen, niin hänen sydäntään ahdistaa, 
on ahdistanut jo monta päivää, vaikka hän ei ole halun- 
nut sitä ajatella. Ehkä siksi on hyvä, että ystävät tule- 
vat tänä iltana tänne — että edes hetkeksi voisi unohtaa 
huolien painon. Jos Englanti julistaa sodan Venäjälle — 
mitä se merkitsee heille — lähtöä Viipurista, koska Mar- 
cus on englantilainen. Lähtöä täältä kauniista Marko- 
villasta, johon hän on niin kiintynyt. 

Kunpa koko maailma jäisi juuri tämän ympyrän ulko- 
puolelle, maailma, missä vallitsee alituinen rauhatto- 
muus, pelko, väkivalta, kateus ja viha. Kunpa ihmisellä 
olisi mahti piirtää ylitsepääsemätön käyrä itsensä ja 
omiensa suojaksi kaikkea pahaa vastaan, sillä hänen 
maailmansa muodostaa tämä lahti, tämä niemi Huus- 
niemen takana, tämä puisto, kaunis vaalea yksikerrok- 
sinen rakennus sen keskellä, jolle he ovat antaneet van- 
han sopimuksen mukaisesti nimeksi Markovilla, — tuo 
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kaupunki tuolla kimmeltävän veden takana, tuo rakas 
kaupunki. Ne hän haluaisi aina säilyttää itsellään, voi- 
dakseen olla täysin onnellinen. 

Täysin onnellinen? Eiköhän se ollut liikaa sanottu. 
Onko hän onnellinen siis — nyt? 

Fiikka jää pohtimaan tuota asiaa ja sitten hän pudis- 
taa hitaasti päätään. On ja ei ole. 

Nämä vuodet täällä Markovillassa ovat olleet hänelle 
kyllä aivan ihmeelliset. Hänelle on kaksin käsin annettu 
kaikki se, mitä joku nuori ihminen voisi pitää suurim- 
pana onnenaan — rahaa, ylellisyyttä, kauniita vaatteita, 
ulkomaanmatkoja, koruja ja — juhlia. Hän ei olisi voi- 
nut ennen nuorena tyttönä rohkeimmissa unissaankaan 
kuvitella mitään tällaista, minkälaista on rikkaan ihmi- 
sen elämä. Huoletonta, ainoana huolena pukeutuminen, 
jossa auttoi kamarineiti — ajankuluttaminen, ikävysty- 
misen karkoittaminen, jossa hänellä oli apunaan Mar- 
cus, hänen miehensä ja elämänkumppaninsa. Milloin ei 
ollut soupeta heillä tahi baaleja kuten tänä iltana, oli 
assemblee kreivitär Steven-Steinheilillä joko hänen kau- 
punkitalossaan Karjaportinkadun päässä tahi Saarelassa 
maahovilla — sitten Hackmanin konsulinnan the-dan- 
sant Herttualassa tahi Jaenischillä kortti-ilta. 

Mutta Marcus ei ollut vieläkään tyytyväinen. Hän ikä- 
vöi aina jonnekin. Italiasta hän ikävöi Sveitsiin, Sveit- 
sistä Pariisiin, Pariisista kiireenvilkkaa Suomeen Viipu- 
riin, Viipurista Englantiin ja Englannista sumuisen kos- 
tean syksyn tullen Rivieralle. He olivat olleet alituisesti 
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matkoilla. Kotona taas oli melkein aina ollut vieraskut- 
suja. Tuntui siltä kuin Marcuksella olisi ollut melkein 
hätä kuluttaa vain aika nopeasti loppuun, tuhlata sitä, 
kuten antoi rahan virrata. 

Fiikka olisi taas joskus pidellyt jonkin hetken kau- 
nista tunnelmaa tuokion itsellään kuin kädessään, sitä 
käännellen ja ihaillen, mutta ei. Marcus tahtoi, että aina 
piti kiirehtiä johonkin, vuodet olivat siten kiitäneet hei- 
dän ohitseen niin, että montakaan päivää tahi viikkoa 
niistä ei ollut jäänyt mieleen. Marcus oli aina kuin kilpa- 
ajoissa ajan kanssa ja halusi voittaa. Hän kuin pelkäsi 
jotakin — vanhuuttako vai kuolemaa? Mutta eihän ihmi- 
nen koskaan pääsisi pakoon vanhuutta yhtä vähän kuin 
kuolemaakaan. Isä, kollegiasessori oli kuollut edellisenä 
vuonna äkkiä Helsingin matkallaan ja lepäsi haudattuna 
Helsingissä. Mummo Motti on myöskin poissa — nuk- 
kunut kaikista huolistaan ja raihnaudestaan jo yhdek- 
sän vuotta sitten. 

Fiikka alkaa hymyillä haikeasti. Mummo Mottia hän 
kaipasi useasti, joskus kun elämä painoi häntä — mum- 
mon vapaata luontevuutta, hänen leppoisaa, hiukan kor- 
kean kimakkaa ääntään ja hänen nasevia huomautuk- 
siaan. Mummo Motti oli sittenkin ollut suuren tyylin 
ihminen, oma itsensä loppuun asti. Rohkea ja pelkäämä- 
tön sekä viisas. 

Kuinka kävi sille pastorille, joka oli Tortte tädin kut- 
sumana saapunut sairaan luokse puhumaan katumisen 
välttämättömyydestä. Fiikka muistaa sen päivän yhä. 
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Kuinka mummo katsoi nuorta pastoria siniharmaissa 
silmissään pieni terävä välähdys ja sanoi: 

»A mittää suurempaa syntii mie en oo tehnt kui ne, 
jotka jo näkkyyt teiä kirkonkirjoissaanna — en mie oo 
varastant enkä tappant kettää . . . 

»Mutta matami ei pääse taivaaseen, ellei myönnä ole- 
vansa vikapää kaikkeen suureen syntiin — asetu ryövä- 
rin paikalle ...» nuori pappi katseli melkein säälien 
tuota vanhaa naista, joka kasvot vahan valkoisina, kuole- 
manvarjot silmäkulmissa makasi siinä leveässä entisessä 
yhteissängyssä eikä osoittanut katumuksen merkkiä- 
kään. 

»Vai ryöväriks työ jo meinaatta miut panna — ei nii 
millää. Älkää työ, hyvä pastor, haastelko joutavii. Paljo 
suurempii syntisii on olt ja on, kui mie. Ne nuoruuven- 
synnit mie tein rakkauvvest ja ooha mie ne katunt ja 
tunnustant — vaik en mie iha niitäkää tukkunaa oo surt. 
Ja korjasha se mei Juhana siit miut . . . 

»Voi, voi matami hyvä, mikä itsepyhyys teidän suun- 
ne kautta puhuu», pastori ojentaa torjuvasti kätensä. 

»Miekö itsepyhä», matami alkoi väsyä ja tuskastua, 
punastui hetkiseksi kiihtymyksestä, mutta hillitsi vielä 
itsensä — »voi, voi pastor teiä kanssaanna — pittääks 
miu valehella Jumala ies ja sannoo, jot mie oon suurin 
syntine, mitä on olemas, ku mie en tunne isse sellane 
kuiteskaa olevan. Ooha mie syntine — syntinehä mie 
oon, eik se riitä?» 

»Se ei riitä», vakuutti pastori. 
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»No, siit mie en maha mittää — vaa kyl Hää tietää. 
Ja nyt minnuu alkaakii jo nii raukoo, jottahan. Kuul- 
kaaha työ pastor, työ ootta viel nuor mies, mut koha 
käyttä yhtä paljo elämäkiertokouluu ku mie, ni siit jo 
työkii ymmärrättä ja tuutta viisaammaks — ei ne papin- 
koulut yksinnää riitä. Jumala ja Häne ainoo poikasa 
Jeesus, Hyö päästäävät tahi sittoovat — että työ eikä 
kukkaa ihmine, vaik oikoo kui oppint pappi. Mie oonkii 
Hyvä Jumala huomas.» 

Ja siihen asia sai jäädä. Mummossa oli ryhtiä loppuun 
asti. Hän kohtasi sen pelkäämättä, melkein iloisena ja 
Fiikalle hän sanoi: 

»A se onkii lustii, myö ku mei Juhana kans taas tava- 
taa ja nähhää siu äitiiskii, Viikka. Sie laps, sie oot olt 
mummois syvänsirkkune — kunniaa sie oot vaa tuottant 
miule, sie — » 

Ja sitten hän oli koettanut vielä neuvoa Fiikkaa, vaik- 
ka ääni oli alkanut uupua ja kuului enää kuiskauksena, 
niin että Fiikan oli pitänyt panna korvansa kuolevan 
suun eteen: 

»Viikka, rientäkää — toisillenna kunniaa teke-mää — 
sie ja siu — mieheis, — nii — minnuu — neuvo aikonaa 
— miu äitiin — ja nyt mie sinnuu ... Ja siit — onnii — 
ja lyyk-kyy vaa — Viikka.» 



Mummo oli pitänyt Marcuksesta. Ja oikeastaan Fiikan 
avioliitto Marcus Wrightin kanssa oli ollut onnellinen, 
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sillä hauskempaa matkatoveria elämän kaleeseissa ei 
Fiikka olisi löytänyt mistään. He sopivat hyvin yhteen 
— viihtyivät toistensa seurassa — Marcus oli huomaa- 
vainen, hyvä. Mutta mitään kuumaa onnea hän ei ollut 
saanut. Eikä lapsia heillä ollut. Eivät mitkään pienet 
innokkaat lapsenjalat tulisi koskaan juoksemaan tämän 
kauniin Marko villan hiekoitettuja käytäviä, Marcus 
Wright ei saisi nimensä perijää. 

Mutta lisäksi puuttui vielä jotakin muuta. Fiikka ei 
ollut päässyt syventymään ja kasvamaan. Tämä päivä- 
perhosen elämä, jota hän Marcuksen tahdosta oli joutu- 
nut viettämään vuodesta vuoteen, tympäisi toisinaan 
häntä. Juhlat, alituiset juhlat väsyttivät ja kyllästytti- 
vät, alituinen seurustelu, vaikka kysymyksessä olivat 
hyvät ystävät. Joskus hän ikävöi äärettömästi kodikkaita 
kahdenkeskisiä takkavalkeailtoja täällä omassa Marko- 
villassa, jonka seinillä oli kalliita flaamilaisia gobelii- 
neja ja suurten mestarien maalauksia — jossa jokainen 
yksityiskohta oli taiteilijan käsialaa. Sellainen rauhal- 
linen yhdessäolo olisi ollut hänelle suorastaan lahja. He 
olisivat saaneet puhella kaikesta, oppia tuntemaan pa- 
remmin toisiaan, — oli niin paljon sellaista, josta Fiikka 
olisi halunnut haastella Marcukselle. Mutta mitään sel- 
laista iltaa ei tullut. Nyt, kun hänellä olisi ollut varaa 
pitää päivät pääksytysten vaikka takkavalkeaa, nyt 
heillä ei ollut aikaa istua sen edessä. Ja silloin köyhinä 
vuosina ylhäällä Vahtitorninkadulla lanko Tamelan- 
derin talossa se oli ollut melkein toteutumaton haave, 
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juhlallinen ylellisyys. Fiikka oli saanut taaskin siis 
enemmän kuin kykeni ottamaan vastaan. Eihän hän 
syyttänyt Marcusta — mutta — 

Siksi hän monesti niinä harvoina hetkinä, jolloin hä- 
nellä oli aikaa omalle itselleen, ajatuksissaan jutteli 
Marcuksen kanssa, itse esitti kysymyksen ja itse kuvi- 
tellen olevansa Marcus, vastasi siihen. Tällaisia valve- 
unikeskusteluja hänellä oli ollut useinkin näiden vuo- 
sien aikana. Marcus olisi nauranut niille, jos olisi aavis- 
tanut. Näissä hänen unissaan Marcus oli aina viisas ja 
syvällinen ja ajatteli paljon elämää. Hän oli toisenlainen 
Marcus kuin se, jonka vierellä hän ajoi umpivaunuissa 
teatterinäytäntöön kaupunkiin tahi Herttualaan Hack- 
maneille, ja joka istui häntä vastapäätä murkinalla aina 
aamuisin heidän omassa kodikkaassa pienemmässä ruo- 
kasalissaan. Tämä elävä Marcus jäi hänelle jollakin ta- 
valla yhä vieraammaksi vuosi vuodelta, mutta hänen 
omien ajatustensa luomus Uni-Marcus läheiseksi ja rak- 
kaaksi. Hän ei halunnut myöntää edes itselleen, että se 
mies, jonka kanssa hän oli aikoinaan mennyt naimisiin 
riemu mielessään, olikin ehkä pinnallinen ja huvittelun - 
haluinen, tyypillinen englantilainen yläluokan rikas 
mies. Marcus oli kasvatettu rikkauteen jo lapsuudestaan, 
hänelle se oli ainoata oikeata todellisuutta. Suvun en- 
tiset päärit olivat antaneet rahan virrata, miksi hänen 
olisi pitänyt ryhtyä sitä säästämään tahi erikoisesti kar- 
tuttamaan. Ja kun Fiikka joskus arasti huomautti suu- 
rista menoista, Marcus kohautti nauraen hartioitaan ja 
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moitti häntä siitä, että hänestä kuulsi muka oikea pe- 
sunkestävä »kleinbiirgerei» poroporvarillisuus. Herras- 
miehelle ei kuulunut olla saita. 



Heidän avioliittonsa oli oikeastaan onnistunut parem- 
min kuin Fiikka silloin heidän surullisena hääyönään oli 
uskaltanut edes toivoakaan. Marcus kunnioitti ja luotti 
vaimoonsa, mutta kaiken muun eteen heidän suhtees- 
saan oli vedetty kuin verho, eivätkä he myöskään kos- 
kaan puhuneet siitä. Se oli kuin satujen ritari Sinipar- 
ran kammio, jonka avaimen he olivat yhdessä piilotta- 
neet. Ja ollakseen rehellinen itselleen, Fiikan on myön- 
nettävä eräs asia — hän huoahtaa hyvin syvään, hänen 
sydämensä ympärillä on kuin rautavanne, — hänen 
omasta ehjästä kokonaisesta naisenonnestaan puuttui 
jotakin, mutta ei koskaan hän antanut Marcuksen huo- 
mata olevansa onneton. 

Hän oli omasta mielestään kuin nukke, jonka ylle 
puettiin aina uusia ja yhä hienompia krinoliinihameita, 
jonka mustat hiukset kammattiin viimeisen muodin 
mukaan sileästi korville jakauksen kahden puolen — 
nukke, jota tanssitettiin ja joka teki kaikki, mitä toivot- 
tiin sen tekevän, kun painoi vain jotain vieteriä, salaista 
vieteriä siinä. Se pani silmänsäkin umpeen kuuliaisesti, 
kun sen asetti selälleen. — Suuri tunne, missä se oli? 
Missä se huimaava onnellisuus, jonka portilla hän oli 
jo luullut seisovansa, sinä ihmeellisenä keväänä täällä 
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Huusniemen metsässä Marcuksen kanssa. Portti johti 
suureen, hyvinhoidettuun puistoon, joka olikin niin laa- 
ja, että he siellä eksyivät toisistaan. Oliko Fiikassa myös 
syytä? Oliko hän ollut sittenkin liian arka ja liian nuori 
ja lapsellinen? Mutta olihan hän koettanut parastaan — 
oli tahtonut etsiä tietä Marcuksen luokse — ei ollut vain 
löytänyt — vielä. Vai oliko sitä tietä olemassakaan? 
Koettiko Marcus tällä kiireellä ja alituisella juhlinnalla 
huumata itsensä, estää itsensä ajattelemasta mitään? 

»Rakastamasa miehe keral maistuu suola ja leipäkii 
parhaalt herkult», — näin oli mummo Motti sanonut 
äidille silloin, kun oli ollut puhetta Fiikasta — äiti oli 
kerran kertonut eräänä herkkänä iltahämärän hetkenä, 
kun he olivat istuneet kahden. 

Fiikkahan rakastaa Marcusta ja on kiitollinen hänelle 
tästä kauniista kodista ja tästä loisteliaasta elämästä, 
johon Marcus on hänet vienyt, miksi hän siis napisee ja 
tuntee, että elämä on jäänyt sittenkin velkaa hänelle 
jostakin. 

Heillä ei ole lapsia — hänellä ja Marcuksella, he ovat 
vain kaksi matkakumppania elämänkaleeseissa. Ida, en- 
simmäisen miehensä tytär, Fiikalla on luonaan — Ida on 
nyt lähes kahdenkymmenen ikäinen nuori neito — pieni 
mustasilmäinen ja pyöreä — tullut isoisä Mottiin. Emil 
poika kuoli ehdittyään viisivuotiaaksi — Emiliä Mar- 
cuskin suri. Fiikka on oikeastaan jo vanha nainen seit- 
semännet ättä vuotiaana, koska hänellä oli naimaikäinen 
tytär. Idan vuoksi hän oli alistunut näihin juhliin myös- 
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kin, — jotta Ida saisi huvia ja kohtaisi jonkun, josta 
voisi pitää . . . Mutta Ida Tamelander ei ollut kaunis, 
hänen kiltti tyttärensä . . . 



Joku panee kädet hänen silmilleen takaapäin ja vetäi- 
see hänet luokseen. Marcus. Hurmaava, vastustamaton 
Marcus. Fiikka ei voi estää, että hänen suonensa alkavat 
ensin melkein kuumeisesti tykyttää, pelkkä Marcuksen 
kädenkosketus soutaa hänen veressään pitkän aikaa, 
tajusiko Marcus sen? 

Marcus Wright painaa kasvonsa vaimonsa mustiin, 
pehmeisiin hiuksiin, joita suojelee tuulelta ohut valkea 
harso, ja mumisee: 

»Sinä tuoksut niin hyvälle, Fiikka. Mitä hajuvettä se 
on?» Sitten hän etäännyttää hänet ja jatkaa: »Darling, 
vieraat ovat tuossa tuokiossa täällä ja hänen armonsa, 
hovinrouva, haaveilee rannalla. Mitä panet yllesi, Fiik- 
ka, sen uuden leninginkö, joka tuli eilen Pietarista ja 
missä on kokonaista kolme vannetta? Haluan, että kau- 
nista vaimoani ihaillaan taas tänä iltana.» 

Taas tuo kevyt sievä kohteliaisuus, joka pyyhkäisee 
pois äskeisen lämmön ja odotuksen. Fiikka kääntyy mie- 
heensä pieni ryppy silmäkulmassaan ja katsoo häntä 
arvostellen. 

Marcus on pitkä ja komea — yhä vielä, ja huoliteltu. 
Hän on pukeutunut jo iltaa varten hännystakkiin. Hä- 
nen vaaleassa tukassaan kiiltää ohimoilla jo hieman har- 
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maata, hänen ennen niin vaalea ihonsa on käynyt pu- 
nertavaksi, siinä on poskissa ja nenässä katkennut veri- 
suonia — suun kahden puolen olevat syvät vaot hukku- 
vat viiksiin ja vaaleankellertävään poskipartaan. Suu on 
veltto ja silmien alla suuret pussit. Marcuksen kasvot 
näyttävät vanhoilta ja kuluneilta. Ja kumminkin, jos 
Marcus ojentaisi hänelle pikkusormensa, Fiikka olisi 
aivan heikko onnesta. Hänen omat ajatuksensa ja tah- 
tonsa vajoaisivat heti hiekkaan hänen jaloksiinsa. 

»Steven-Steinheilit lähettivät lakeijansa mukana ho- 
vinsa kasvihuoneesta ensimmäisen kypsän viinirypäle- 
tertun, Fiikka», Marcuksen ääni on muuttunut asialli- 
seksi, sitten hän alkaa kävellä edestakaisin laiturilla, — 
»Saarelan kasvihuoneessa viljellään viinirypäleitä ja 
persikoita. Ajattele, meidän täytyy kokeilla niitä myös 
täällä Markovillassa, menestyisivätkö ne.» 

»Siitä voisit saada uuden harrastuksen», Fiikan hymy 
on epävarma — »mutta entä, jos tulee sota — ?» 

Marcuksen otsalle nousee hetkeksi pilvi, sitten hän 
huitaisee kättään, ikäänkuin sillä karkoittaakseen sen: 

»Ei, sotaa ei synny, usko minua. Keisari Nikolai on 
liian mahtava ja mitä muuta Eurooppaa liikuttaa, mitä 
Turkissa tapahtuu.» 

»Juuri siksi, että Venäjä on liian mahtava», Fiikka 
yrittää heikosti. 

Marcus näyttää tyytymättömältä ja hänen huulensa 
vetäytyy hieman eteenpäin: 

»Ajattele pukujasi ja korujasi, Fiikka — ja sitä, kuin- 
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ka kutsusi onnistuvat — anna miesten hoitaa politiikka. 
Meille ei tapahdu yhtään mitään, saat uskoa ja ensi 
vuonna voin tarjota sinulle ensimmäisen Markovillassa 
kypsyneen persikan, hyvä rouva.» 

Fiikka koettaa nauraa karkoittaakseen sen pienen ki- 
reän tunnelman heidän väliltään. Samassa ilmestyy ka- 
marineiti laiturin päähän rannalle: 

»Ladyä odottaa kuuma kylpy ja frisörskä on saapunut 
jo kaupungista.» 

»Hänen armonsa tottelee kai ainakin nyt», Marcuksen 
silmät siristyvät, mutta vaikka hänen äänensä on lei- 
killinen, hän on tyytymätön jostakin, tuntee Fiikka. 




XXX 

Illalla soupella keskustellaan kaikista viimeaikaisista 
tapahtumista. Kauppaneuvos Johan Fredrik Hackman, 
matala lempeännäköinen, tiukkasuinen mies, jonka 
harmaa tukka on kammattu sileästi otsalta sivulle päin 
ja jolla on vielä Nikolai I:n aikainen poskiparta, sitä 
herrasmiehet niin Venäjällä kuin Suomessakin jäljitte- 
livät, puhuu mieliaiheestaan Viipurin teatterista. 

»Teatteritalo saatiin onneksi korjatuksi kaksi vuotta 
takaperin, mutta mitä hyötyä siitä on, jos tulee sota.» 

»Veli Hackman puhuu sodasta selviönä», puuttuu pu- 
heeseen rovasti Tesche, jolla on vastarakennettu puu- 
talo uudessa Salakkalahden kaupunginosassa ensimmäi- 
sellä Rantakadulla ja joka mielellään teki vastaväitteitä. 

»Siitä tulee sota, vai mitä herra kreivi arvelee?» kaup- 
paneuvos suuntaa terävän katseen pöydän yli Saarelan 
kreiviin Nikolai Steven-Steinheiliin. 

Puhuteltu, komea ja paahtunut, valikoi huolelli- 
sesti lautaselleen sakuskaa, jota livreepukuiset lakei- 
jat tarjoilevat, ja antaa merkin, että hänen sampanja- 
lasinsa saa täyttää uudelleen. Sitten vasta hän näyttää 
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tajuavan kauppaneuvoksen tarkoittaneen kyselyillään 
häntä ja vastaa hieman hitaasti: 

»Oletettavasti, koska sota on jo käynnissä Etelässä. Ja 
on vain ajankysymys, milloin muut suurvallat yhtyvät 
siihen.» 

Seurue hätkähtää. 

Illan rattoisuus ja salista kuuluva ranskalaisen katril- 
lin houkut.televa rytmi kaikkoavat saavuttamattomiin. 
Se pelko, jota on koetettu piiloitella koko illan tässä 
upeassa ruokasalissa, missä hopeat välkehtivät kyntti- 
löiden loisteessa ja missä hienot arvokkaat herrat ja hei- 
dän krinoliinihameisiin pyntätyt rouvansa ovat ryhmit- 
tyneet rupattelunurkkauksiin pienten pöytien ympärille 
sillä aikaa, kun lakeijat kiertävät ympäri kantaen kes- 
kilattialta olevalta pöydältä herkkuja, se pelko valtaa 
julkeasti parhaan paikan. — 

»Kuinkas meille sitten käy?» tämän kysymyksen heit- 
tää uuninvierussohvasta lukionrehtori Wilhelm Ahren- 
berg omaan kuivaan, hieman töksähtelevään tapaansa. 

Kreivi Nikolai kohauttaa olkapäitään ja nurpistaa 
suutaan: 

»Tjaah. Niillä on onneksi muuta tekemistä ja muualla 
toistaiseksi, niin että ne eivät toivottavasti ensi hätään 
muista Suomea.» 

»Minä olin Helsingissä perjantaina», selittää kauppias 
Jaenisch, »liikematkalla, ja aivan hämmästyin. Siellä on 
yhä sellaisia idealisteja, jotka elättävät toiveajattelua, 
että Suomi muka tämän sodan kautta vapautuisi Venä- 
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jästä ja liittyisi takaisin Ruotsiin — Englannin ja Rans- 
kan avulla.» 

»Se on taas sitä Euroopan tasapainopolitiikkaa», mu- 
rahtaa kauppias Paul Wahl, häntä karahteerattiin myös 
konsuliksi, koska hänestä oli tehty Hampurin konsuli. 
Hän on juuri astunut isosta salista talonrouva käsipuo- 
lessaan ja kiittää häntä viimeisestä ecossaisesesta syvään 
kumartaen. 

»Me emme halua liittyä Ruotsiin, sillä meillä on nyt 
autonomia . . .», kauppaneuvos Hackman on puhunut no- 
peasti ja hiukan kiihtyneenä, vaikka hän yleensä on tun- 
nettu maltillisuudestaan. 

»Ja tsaarin asettamat santarmiurkkijat joka nurkas- 
sa», Ahrenberg vetää harmaiden liiviensä taskusta esille 
nuuskarasiansa ja nuuskaa. Sitten hän yskäisee selvit- 
tääkseen ääntään ja nuuskaa uudelleen. 

»Mutta veli Ahrenbergin täytyy myöntää myös, että 
Ruotsi ei ole tarpeeksi mahtava suojellakseen Suomea, 
ios myrsky tosiaankin uudelleen sitten — sen jälkeen 
yllättäisi ja siinä olisimme taas», Hackman on noussut 
kävelemään ja antaa kädenliikkeillä pontta sanoilleen. 
»Se on yliaikansa elänyttä naiivia idealismia, sanon 
minä.» 

»Tietenkin me haluamme elää syrjässä selkkauksilta», 
ehättää lukionrehtori ja vilkaisee pariin venäläiseen ma- 
juriin, jotka ovat pysähtyneet ovensuuhun kuuntele- 
maan keskustelua, — »ja Ruotsikin tekisi viisaammin, 
jos yrittäisi pysytellä syrjässä ja puolueettomana.» 
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»Nämä Bernadottet kuuluvat olevan viisaampia kuin 
entiset Ruotsin kuninkaat — joutuihan entinen kunin- 
gas vainaja Kaarle haistelemaan ruutia Napoleonin so- 
dissa», rovasti Tesche yrittää sovitella tällä kertaa. Hän- 
kin on huomannut venäläiset upseerit, jotka ymmärsi- 
vät tietenkin hyvin saksaa . . . 

»Viisaampia? — Oskar I tuntuu liittyvän juuri Eng- 
lantiin», keskeyttää kreivi Nikolai kiivaasti. »Vaikka 
koko juttu on tyhmän Mensikovin työtä. Ellei hän olisi 
esittänyt keisari Nikolain vaatimuksia niin röyhkeästi 
Turkin sulttaanille — olisi skisma vähetty.» 

Fiikka on huomannut toisten levottomuuden ja astah- 
taa kiireesti toisen majurin luokse, hän on majuri Va- 
sili Belevsky, entisen Henriette Jaenischin aviomies, — 
rouva Henriette rientää myös siihen. Ja molemmat parit 
häviävät tanssisaliin. 

»Mitä herra kreivi sanoo Moldaun ja Valakian miehi- 
tyksestä?» Ahrenbergin silmät tuikkivat uteliaina tuu- 
heiden kulmakarvojen suojasta. Tällaisesta hän piti, 
keskustelusta, j ossa väläyteltiin maailmanpolitiikkaa. 
Nämä itsetietoiset kauppaherrat puhuivat aina kaikissa 
juhlissa vain ruplista, tullimaksuista ja liikevoitoista. 

»Se oli suurin järjettömyys, mitä voidaan ajatella», 
huutaa ruokapöydän luota konsuli Wahl, — »minun on 
täytynyt peruuttaa pari metsäkauppaa Varkaudessa, sil- 
lä eihän ole takuita, että saan lautani isoille merille kyl- 
lin nopeasti. Ja kahvin ja teen hinnat kohoavat, saatte- 
han nähdä.» 
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»Kahvi, tee ja metsät sekä laudat», jupisee Ahrenberg 
itsekseen — »siinä ne tulivat taas esille». Ääneen hän 
sanoo, kääntyen Saarelan kreiviin, johdattaakseen kes- 
kustelun toivomaansa suuntaan: 

»Entä, joutuuko serra kreivi rintamalle, jos paukah- 
taa?» 

Saarelan tarmokas kreivitär Helena on pysähtynyt 
poikansa tuolin viereen ja vastaa heiluttaen viuhkallaan 
viileyttä niin kreiville kuin itselleenkin: 

»Kuinka?» kreivittären silmissä välähtää, — hän oli 
kuuluisa sanavalmiudestaan ja päättäväisyydestään, jo- 
ta ei uskoisi hänen hyvinvoivasta pehmeästä olemuk- 
sestaan — »poikaniko rintamalle? Rakas rehtori, hänen 
isänsä sai aikoinaan Napoleonin Venäjän retkeltä niin 
kalliin muistolahjan, että luulisi sen riittävän yhden 
perheen osalta...» 

»Rouva äitini tarkoittaa isäni hopeaista kurkkutor- 
vea», kreivin nauru säestää tätä huomautusta, mutta 
hymy, jonka hän kohdistaa kreivittärelle, on kaunis. 

Syntyy pieni kiusallinen äänettömyys, jonka keskeyt- 
tää talonherra Sir Marcus Wright. 

»Ilta on tarpeeksi pimennyt, arvoisat vieraani — olen 
rakkaan vaimoni kanssa suunnitellut venetsialaisen bar- 
carolen. Veneet ovat laiturin vieressä, niiden tuhtoihin 
on kiinnitetty tervassoihtuja. Souturetki kuutamolla — 
mitä arvelette? On turha pohtia asioita, joille emme me 
mitään mahda.» 

Vieraat nousevat kuuliaisesti, pikemmin kohteliaisuu- 
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desta. Joskus muulloin tämä keksintö olisi herättänyt 
hilpeätä ihastusta, mutta nyt varsinkin vanhemmat her- 
rat olisivat mieluummin jääneet totilasin ääreen sisälle 
jatkamaan keskustelua. Mutta ei voitu muuta kuin to- 
tella, koska isäntäväki oli nähnyt sellaisen vaivan. 

»Kuinka käy näille Wrighteille, jos Englanti julistaa 
sodan Venäjälle?» kuiskaa Ahrenberg Jaenischille. »On- 
ko totta muuten, että kahvi ja tee kallistuvat ja jauho- 
kuli kai myöskin?» 

»On, ostakaa ajoissa varastoon, hyvä rehtori.» 

Sitten Jaenisch vilkaisee alhaalla portailla seisovaan 
pitkään ja komeaan Marko villan herraan ja jatkaa 
puoliääneen: 

»Sääli heitä, jos suursota alkaa — silloin heidän on 
paettava Englantiin . . . 



»Minä haluan teidät soutajakseni», huudahtaa pyöreä 
mustasilmäinen Ida Tamelander nuorelle kuvankauniille 
venäläiselle kaartinupseerille — »osaatteko soutaa hy- 
vin, luutnantti?» 

Idalla on valkea, hyvin leveä ja ruseteilla somistettu 
krinoliinihame, hänen mustassa, sileästi kammatussa tu- 
kassaan, jossa on löysä nuttura niskassa, on punainen 
rusetti, hänen poskensa ovat tanssimisesta punaiset ja 
hänen pienissä vilkkaissa sormissaan pyörii viuhkanket- 
ju, kun hän hypähtelee pitkän kavaljeerinsa vierellä hie- 
koitettua tietä alas rantaan. Värilasilyhtyjen kynttilät 
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lepattavat pienestä vedosta, mutta valaisevat kummin- 
kin. Kuu nousee suurena ja keltaisena Myllysaaren ta- 
kaa ja piirtää leveän vanan mustaan peilityyneen ve- 
teen. 

»Teidän pienet jalkanne kastuvat, mademoiselle Ta- 
melander, sillä ruoho polun varrella on märkää.» 

»Voi, tuossa on kiiltomato», Ida neiti pysähtyy ihas- 
tuneena ja taputtaa käsiään, — »tahdon tuon tukkani 
rusettiin, luutnantti». 

»Mars tähti on kovin punainen tuolla eteläisellä tai- 
vaalla», kuuluu rehtori Ahrenbergin kuiva, matala ääni 
porrastasanteelta, — »se ennustaa sotaa, sanoivat vanhat 
ihmiset aikoinaan ...» 

Samassa kuuluu kauempaa rannalta sir Marcuksen 
sointuva huhuilu: 

»Fiikka! Darling — missä olet? Joudu jo. Huhuu!» 

»He ovat hyvin onnellisia, nämä Wrightit», huomaut- 
taa Saarelan kreivitär ja asettelee harsohuivia pitsimys- 
synsä suojaksi illan kosteutta vastaan — kiharatkin saat- 
taisivat suoristua — hän kääntyy sitten vanhaan konsu- 
linna Maria Hackmaniin, Herttualan rouvaan, joka on 
päättänyt jäädä istumaan huiveihin ja saaleihin kiedot- 
tuna kuistille. 

»Ovat», vastaa vanha konsulinna — »he ovat yhä kuin 
häämatkalla, kaksi mainiota leikkitoveria, ja minä pidän 
Fiikasta.» 

Kreivitär Helena koettaa päästä näkemään konsulin- 
nan silmien ilmettä juuri sillä hetkellä, mutta ruusu- 
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pavun lehdet luovat häälyvän varjon vanhan naisen tyy- 
nille, viisaille kasvoille, joita ympäröi valkea lesken- 
huntu. 




XXXI 

Kuiva helteinen kesä, jolloin aurinko oli polttanut 
pellot ja niityt keltaiseksi kuloksi ja jolloin pelätty ka- 
tovuosi muuttui kummituksesta kauhistavaksi todelli- 
suudeksi, kääntyi laiskasti syksyä kohti. Tosin vielä jat- 
kuivat lämpimät päivät, mutta Viipurinlahdelta puhal- 
tava tuuli kantoi mukanaan viilenneen meren suolaista 
henkäilyä ja kuihtuvien rantojen syystummien nurmi- 
koiden jäähyväis vilua. 

Koivut kellastuivat, niiden pienet poudan käpristä- 
mät lehdet varisivat hersyvänä kultasateena Markovil- 
lan hiekoitetuille käytäville ja äkillinen vihuri lakaisi 
osan niistä luudillaan Huusniemenlahden lyijynraskai- 
den laineiden vietäviksi. Ilma muuttui kuulakaksi ja 
kantavaksi, niin että Saimaankanavan rakennustyö- 
maalle Lavolan lähelle hiljalleen tuksuttava siipiratas- 
höy ry laiva rikkoi syyspäivien raukean uneliaisuuden ja 
lotjapaavojen sanat kuuluivat selvästi lähirannoille, 
Kaksoissaareen ja Huusniemeen sekä Markovillaan, kun 
he lautakasojen päällä lojuen leveällä savonmurteellaan 
leikkasivat yksitoikkoisen matkanteon j liimaamiselta 
pahimman ikävystymisen. 
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Muuttolintuparvia lensi huikean korkealla kohti ete- 
lää kaupungin ylitse ja päivän viiru kiiltävässä aurin- 
kokellossa piha-aukiolla lyheni iltojen siniharmaaseen, 
usvaiseen hämärään. Monena iltapäivänä loimotti aurin- 
gonlasku verenkarvaisena kaukana linnan takana ja 
heitti heijastuksensa yli Salakkalahden mustansinisten 
vesien kauas Papulan ja Tammisuon tummeneviin met- 
siin. 



Syksyn mukana levitti painajainen siipensä arkipäi- 
vän ylitse. Tavallista vilkkautta ja iloisuutta, joka en- 
nen antoi leimansa Viipurin syksyisten torituntien 
aamuiseen rytmiin, ei ollut ensinkään havaittavissa. 
Maalaiskuormien vähäisyyskö siihen oli syynä vai go- 
rotniekkojen niukat tarjottavat vihannespöydiltä. Mutta 
niin vain oli. Joku havumummo yritti tienata vaivaista 
kopeekkaansa tahi katajavanteisten voipyttyjen myys- 
kentelijä. Lähiseutujen talonpojat ja puutarhurit viedä 
jyryyttivät hevospelillä pienet oljensekaiset leipäkak- 
karansa, lanttukukkonsa ja sianlihanokareensa kuten 
herneensä ja nahistuneet nauriinsa suoraan Saimaan ra- 
kennustyömaalle, jossa he saivat kiskotuksi niistä pa- 
remman hinnan. 

Kaupungin eteläsatamassa tykytti kyllä hienoinen 
jännitys, tilauksia kaukomerien takaisista maista oli 
kyllä runsaasti ja laudat, kuivan kesän paahtamat, voi- 
sivat antaa hyvän voiton, mutta toisaalta, jos tulisi äkisti 
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Euroopan sota, jäisivät alukset vihollis vesille ja silloin 
tappio olisi paljon suurempi. 



Kiiltäviksi tervatut hailijaalat Koivistolta ja Tytär- 
saarelta, rohtimiset purjeet kokoonkäärittyinä, lepäsivät 
kylki kyljessä Salakkalahden rannassa ja niiden lähet- 
tyvillä tungeksi ostajia, sillä ainahan suolainen silakka 
auttaisi särpimenä huonommankin leivän alas. 

Mutta puodeissa kuhisi väkeä mustanaan. 

Huhu oli levittänyt tietoa, että tavara loppuu, kahvit, 
sokeri, tee ja mausteet sekä ennen kaikkea jauhokulit. 
Venäjältäkään niitä tuskin voitiin saada sellaisia mää- 
riä, että säästyttäisiin puutteelta, sillä kuiva kesä ja 
alkanut Turkin sota vaativat veronsa. Siispä kaikki ne, 
joilla oli ruplia, rohmusivat niitä itselleen pahan päivän 
varalle ja monelta kauppiaalta kuten Listvennikoffilta 
ja Tichanoffilta loppuivat tavarat alkuunsa, niin että 
piti panna vähäksi aikaa pönkä ovelle, ennenkuin va- 
rastoa voitiin täydentää. 



Nälkä pakotti jo alkusyksystä suuria kerjäläislaumoja 
liikkeelle kohti kaupunkia, mistä toivottiin voitavan pa- 
remmin saada ruokaa. Heitä taivalsi pieninä surkeina 
ryhminä, monesti luurangoksi laihtunut äiti lapsineen, 
joista pienin elämänhalun antamalla sitkeydellä yritti 
imeä äitiraiskansa tyhjistä eväspusseista itselleen edes 
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viimeistä pisaraa hiukovaan ja itkettävään nälkäänsä, 
toisten isompien lasten katsellessa alistuneina ja kuop- 
pasilmäisinä kaleeseissaan ajavia korkeita sotaherroja, 
joilta joskus heltisi kolikko maantien pölyyn. Vaivais- 
hospitaali kaupungissa sai hoidettavia, sillä horkka, näl- 
käkuume seurasi mierolaisten kannoilla. 



Kaikki suhkivat sodasta, ääneen siitä ei hirvinnyt pu- 
hua, koska santarmeja liikuskeli joka paikassa. Sota oli 
ensimmäinen ajatus murkinalla ja viimeinen levolle 
mentäessä. Pelkoa enensi myöskin uusien ja yhä uusien 
sotaväenosastojen siirtäminen Viipuriin. Pietarin pölyi- 
nen maantie oli toisinaan täynnä ratsastavia eskadroo- 
nia. Mitä tekivät Grodnon husaarit Viipurissa? Mutta 
saksan- ja ruotsinkielisissä sääty läispiireissä katsottiin 
kumminkin velvollisuudeksi huvittaa heitä järjestämäl- 
lä tanssiaisia ja maskeraatibaaleja Raatihuoneentorin 
varrella sijaitsevassa Societetshusissa. Näihin juhliin 
eivät kumminkaan osallistuneet suomalaiset, sillä Vii- 
purissa oli muodostunut alkava suomalainen oppineisto, 
erään Adam Vilken ja kaupunginsihteeri Jakob Judenin 
ansiosta — hän käytti kirjailijanimeä Jaakko Juteini, ja 
nämä suomalaiset katsoivat epäluuloisina ja karsain 
silmin tuota suurta veljeilyä. 



Mutta yhä oli sellaisia hyväuskoisia, jotka väittivät 
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kivenkovaa, että sotaa ei voi tulla. Näihin kuului ‘myös- 
kin Markovillan herra, sir Marcus Wright. Hän ei ha- 
lunnut uskoa sellaista, mistä ei pitänyt ja mikä muut- 
taisi elämän tavallisen huolettoman turvallisuuden an- 
keudeksi ja peloksi. Hän ei antanut ryhtyä mihinkään 
varokeinoihin, ei pakata, ei siirtää mitään suojaan pa- 
han päivän varalta. Ja kuinka kävi. Ei tarvittu muuta 
kuin Sinopen satamassa olevan Turkin laivaston tuhou- 
tuminen v. 1853, kun Euroopan ruutitynnyri räjähti ja 
Ranska ja Englanti julistivat sodan Venäjälle marras- 
kuun 30 päivänä. 

Silloin olivat Viipurissa jo lahdet jäässä, lumi peitti 
katuja ja kattoja sekä Markovillan puistokäytäviä. Sota 
iski ajatuksen kuin tainnoksiin, ihminen ei ensin lain- 
kaan kyennyt käsittämään, mistä oikein oli kysymys ja 
mihin piti ryhtyä. Eräs asia hahmoutui sitten selväksi. 
Pako. Oli lähdettävä suinpäin matkalle, pois Viipurista 
ja Suomesta, missä santarmit voisivat pian kaapata 
vihollismaan kansalaisen ja viedä mukanaan Pietariin. 

Ensi säikähdyksestä selvinnyt Fiikka Wright otti oh- 
jakset käsiinsä. Saarelan kreivi luovutti rekiä ja hevo- 
sia ja palvelusväki alkoi työntää kirstuihin ja koreihin 
tärkeintä, vaatteita, liinapyykkiä, hopeita ja kalliita 
gobeliineja. 

Marcus lähti ensimmäisten kuormien mukana, koska 
hänen jäämisensä oli paljon vaarallisempaa kuin Fiikan 
ja Ida seurasi isäpuoltaan, joka oli joutunut melkein 
suunniltaan masennuksesta. Fiikka saapuisi perästä pa- 
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rin päivän kuluttua uskotun lakeijan ja kamarineitinsä 
kerällä, koettaen sitä ennen pelastaa, mitä ehti. Suuret 
taulut ja matot sekä huonekalut jäisivät paikoilleen, 
koko iso rakennus asumattomaksi. 




XXXII 

Viimeisen yön Fiikka valvoo. Hän ei tahdo eikä voi 
nukkua, vaikka on upiuupunut. Hän kulkee lämpimissä 
huoneissa ja katselee ympärilleen silmät haikeina. Kaik- 
ki tulisi jäämään, ikäänkuin Marko villassa vielä asut- 
taisiin ja ikäänkuin sinne voisi tulla minä hetkenä ta- 
hansa vieraita, monta reellistä kuten entisinä onnelli- 
sina talvina. — Kamarineiti pakkaa viimeisiä koruesi- 
neitä, jotka talonrouva haluaa ottaa mukaansa Englan- 
tiin, ja vanha lakeija lukitsee komeroita ja autioita ran- 
nanpuolen saleja. 



Fiikka kulkee kynttilä kädessä hoikkana, kalpeana ja 
mustapukuisena ja jättää jäähyväisiä entiselle elämälle. 
Hänen sydämensä on raskas erontuskasta, mutta pelosta 
ja levottomuudesta myöskin. Nämä yön pitkät, pimeät 
tunnit matavat hänen mielestään kovin hitaasti aamua 
kohti, jolloin viimeinen kuomureki veisi hänet pois — 
turvaan. Ja kamminkin itku kuroo kurkussa ja jalat 
tahtoisivat juuttua kiinni — kotiin. 

Täällä on kaikki niin rauhallista ja hiljaista, — uunit- 
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kin tuntuvat vielä lämpimiltä eilisen jäljeltä, sillä ulko- 
na on pyry muuttunut kiristyväksi pakkaseksi. Joka 
pieni nurkkaus on tuttu ja rakas, täällä on kuin turvan 
takana ja kuitenkin tänne jääminen on mahdotonta. 
Santarmit voisivat tulla minä hetkenä tahansa. 

Pendyyli kilahduttaa hillityt lyöntinsä isossa juhla- 
salissa — kolme kertaa. On siis jo aamupuoli kuitenkin, 
vaikka ulkona on pilkkopimeä. Taffelipiano pienemmäs- 
sä salongissa on peitetty villaisella raamilla, ruokasalin 
ikkunoiden eteen on vedetty raskaat punaiset sametti- 
verhot, ja kun kynttilän valo häälyy siellä, saa koko huo- 
ne lämpimän punertavan kajastuksen. 

Minkä hän ottaa täältä mukaansa ja minkä jättää? 
Tuonko Venetsiasta aikoinaan ostetun kauniin kulta- 
puitteisen peilin tahi tuon kullatun sinisen emaljipika- 
rin? Entä tuo porsliinille maalattu kaunis Lorelei ma- 
honkisen sekretäärin yläpuolella? Tai tuo ihana kristal- 
lihelminen seinälampetti, böömiläistä lasia? Tuon pie- 
nen soittorasian ehkä — se soitti yhtä ainoata pientä 
sävelmää ohuella, särkyvällä äänellään, hän oli ostanut 
sen siksi aikoinaan Sorrentosta, että sen heleänkirkas 
sävel toi mieleen Sandra- vainajan — hänen levollisen 
pienen kelloäänensä . . . Tuo pieni sininen madonna olisi 
hyvä olla mukana rukoilemassa Fiikan sielunrauhan 
puolesta sitten siellä vieraissa — ? 

Ei. Hän ei osaa ottaa täältä mitään mukaansa, sillä 
kaikki kuuluvat juuri tänne, tähän ympäristöön, näi- 
hin huoneisiin, tähän, ainoastaan tähän ilmapiiriin. 
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Tässä hän seisoo kädet tyhjinä ja avuttomina ja kat- 
selee ympärilleen näissä huoneissa — seiniä, jotka ovat 
täynnä suuria arvokkaita maalauksia — eikä tiedä, mitä 
hänen pitäisi tehdä. Kaikki on tullut yhtäkkiä hänelle 
niin arvottomaksi — kaikki valuu kuin hiekka tuntila- 
sissa. Näin yksin hän ei ole ollut vielä koskaan elämänsä 
päivinä, ainoina seuralakinaan entisten päivien muistot. 

Askelet kaikuvat niin. Hänen kannattomien turkis- 
vuoristen pantuffeliensa askelet näillä kiiltävillä parke- 
teilla. Kaikki kaikuu niin kummasti tänä yönä — tyh- 
jyys, tyhjyys se on. 



Fiikka pysähtyy itseänsä esittävän suuren muotoku- 
van eteen ja tarkastelee sitä äkkiä uusin silmin, kohot- 
taa kynttilää korkeammalle ja katsoo. Tuo itsetyytyväi- 
nen nuori mustatukkainen nainen decolletessa — ei ole 
entinen Fiikka Kuhlström vaan joku muu. Vieras, ven- 
nonvieras nainen. Kuinka hän hymyilee täynnä ilka- 
mointia. Tuo nainen on ollut piilosilla elämän kanssa ja 
nyt tänä yönä joutunut kiinni. Kohtalo on tarttunut 
häneen, side on kiskaistu hänen silmiltään ja hänen 
nähtävä kaikki armottoman selvästi. 

Äiti, hänen äitinsä oli kuollut neljänneljättä ikäisenä 
ja äidin oli pitänyt kulkea kärsimysten tie päähän asti. 
Hän itse, Fiikka Wright, on nyt seitsemännet jättä vuo- 
tias — mitä hän on kokenut? Vähän — paljon. Miten 
sen ottaa. 
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Tämä hetki on ainakin todellisuutta, tämä yö, jolloin 
hän kävelee yksin ja orpona omissa huoneissaan ja 
omassa talossaan ja tietää, että aamulla hän on jättävä 
ne. Hänen on koko ikänsä ollut niin vaikea tehdä rat- 
kaisuja — ehkä siksi ne aina päätettiin hänen puolestaan 
häneltä lupaa kysymättä. 

Hänen juurensa jäävät tänne, tähän maaperään, tä- 
hän taloon, tuonne puistoon ja kaukana talvisen yön 
pimeydessä nukkuvaan kaupunkiin. Hän oli saanut lah- 
jaksi hyvän kodin, valoisan lapsuuden, sisarusparven, 
Marcuksen, Markovillan, — niin sekä mummo Mottin. 
Fiikka on tuntenut onnettomuuden ja ilon — kokenut 
surun ja kärsimyksen ja kuitenkaan mitään oikein suur- 
ta ei vielä koskaan ollut sattunut hänen kohdallaan. 
Hän oli itse kai ollut niin vähäinen, ettei hänelle voitu 
uskoa suuria asioita kestettäväksi, koska ei olisi ollut 
niiden mittainen. Tämä yö, tämä lähtö sodan varjos- 
tamasta Viipurista on hänen elämänsä suurin murhe sit- 
tenkin — hän tietää sen nyt. Lähteä, paeta vieraaseen 
maahan, vennonvieraiden ihmisten keskelle, ihmisten, 
jotka eivät ehkä laisinkaan tulisi häntä ymmärtämään. 
Ja kaikki muistot, omaiset, joita vielä oli elossa, rakkai- 
den haudat siellä kaukana Ristimäessä — kaikki enti- 
syys jäävät tänne. 

Marcus menisi omaan kotiinsa. Kun ensi järkytys olisi 
poissa, Marcus tulisi vain iloiseksi, sillä Fiikalla oli jos- 
kus tunne, että Marcus kaipaisi kotiinsa, vaikka ei an- 
tanut sitä suoraan huomata — kotiaan Englantia. Muu- 
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ten Marcus oli kotonaan kaikkialla. Hän oli jäänyt Vii- 
puriinkin omasta vapaasta tahdostaan — siksikö, että oli 
ottanut vaimokseen porvarisnaisen ja tehnyt siten me- 
salliancen vastoin suvun tahtoa? Sitten myöhemmin hei- 
dän käydessään Englannissa Marcuksen vanha isä oli 
ottanut Fiikan hyvin vastaan. Marcus oli viihtynyt Vii- 
purissa, kuten viihtyi kaikkialla, minne joutui, mutta 
Fiikan oli toista. Fiikka tuntisi itsensä aina kodittomaksi 
ja juurettomaksi lähdettyään täältä. Ja lähdettävä oli 
jo — aamulla. 

Viipyvin sormin hän sulkee piironkeja ja kaappeja, 
kynttilän lepatteleva valo lankeaa kristallikruunujen 
kimalteleviin pisariin. 

Markovilla. Tänne jää Markovilla lumisen puistonsa 
keskelle kuin prinsessa Ruususen nukkuva linna. Näissä 
huoneissa ja saleissa viipyisi Marcuksen ja hänen tari- 
nansa vuoden, pari, himmenisi ja häipyisi unohdukseen. 
Puisto nurmettuisi, käytävät kasvaisivat rikkaruohoja 
ja portti kaatuisi lahonneena... Pienet lapset tulisivat 
tänne ehkä joskus jonain talvena hiihtämään ja ihmet- 
telisivät, mikä valkeanharmaa tyhjä talo täällä oikein 
on. Ja keväällä, käenkukunnan aikaan, jotkut nuoret 
vaeltaisivat tänne etsimään vilukukkia ja rentukoita ja 
silloin ehkä laituri olisi jo vajonnut veteen ja hämähä- 
kinseitit peittäisivät entisten loistavien salien nurk- 
kaukset. Ehkä joku vanha mummo muistaisi vielä täri- 
näin »engelsmannin hovista», joka omistajansa Marcus- 
nimisen ylhäisen miehen mukaan sai nimekseen Mar- 




348 



cuksenhuvila — Markovilla, mutta sitten sen muisto 
murenisi kuten ajanhammas syö rapautuvan kivenkin 
hienoksi jauheeksi . . . 

Fiikka alkaa itkeä ääneti. Kyynelet putoilevat hänen 
poskilleen, piirtävät niihin kiiltävän vanan — mutta 
hän ei huomaa sitä. Outo paksu pala on noussut kurk- 
kuun ja sitä pitää lainota, lainota monta kertaa alas. 
Hän ei itke itseänsä vaan aikaa, joka on takana päin — 
kauniiden, kodikkaiden päivien ketjua, joka hänen on 
jätettävä tänne onnensa lunnaiksi. Onnenko? Onnelli- 
senaolon, jos onni on sitten ollut liian suuri sana hänen 
kohdallaan. Mutta hän ei ehkä ollut osannut olla niistä 
päivistä tarpeeksi kiitollinen, ei siitä elämänjuhlasta, 
joka oli lahjoitettu hänen kuljettavakseen. — Hän oli 
aina napissut — aina luullut saaneensa liian vähän, aina 
velkonut elämää. Ja nyt Frederica Wright — nyt hän sai 
luopua kaikesta. 

Elämä on oikeudenmukainen ja kova, se ei anna mi- 
tään ilmaiseksi. 

Mikä oikeus on hänellä ollut vaatia siltä liikaa? Häntä 
on aina suojeltu, hellitty — häneltä ei ole mitään kos- 
kaan puuttunut lopullisesti. — Näinäkin viikkoina, jol- 
loin nälkäiset ihmispoloiset taivalsivat lumisilla teillä 
saadakseen leipäkyrsän, hän oli saanut istuutua ylelli- 
sen ruokapöydän ääreen ja syödä itsensä ‘kylläiseksi ja 
sitten mennä hienoon lämpimään huoneeseensa nukku- 
maan untu vapielust en suloiseen pehmeyteen. Ja aina 
hän vielä napisi. Hän itse on ollut kova, sydämetön, 
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yhtä kova kuin tuo kylmäksi ja kirkkaaksi hiottu kris- 
tallipisara — hän oli halunnut, että häntä piti ihailla. 
Hän oli aina vain vaatinut, vaatinut — mitä hän oli an- 
tanut sijaan — ? 

Nämä tyhjät huoneet, hänen kotinsa, entiset hetket, 
päivät, kuukaudet, vuodet täällä huusivat hänelle, ky- 
syen: 

»Mitä — mitä Fiikka Kuhlström, mitä olet antanut 
takaisin — ?» 

Hänet riisutaan näin itsestään — omasta tyhjästä itses- 
tään ja häneltä otetaan pois kaikki entinen ja hänen on 
lähdettävä kulkemaan uutta kohti — aivan uutta tietä 
kohti. 



Hän saapuu melkein uupuneena pieneen kulmahuo- 
neeseen, se oli ollut mummo Mottille varattu siihen 
aikaan, jolloin mummo vielä eli ja saapui tyttärentyttä- 
rensä luokse vierailulle. Fiikka istahtaa mummon enti- 
seen tuoliin, asettaa kynttilän pöydälle ja alkaa kat- 
sella ympärilleen. 

Hän istuu kauan aivan tylsänä valvomisesta ja omista 
myrskyisistä ja syyttävistä ajatuksistaan. Kaikki tuntuu 
nyt aivan samantekevältä. Kaikki saa jäädä paikoilleen, 
kuten on — hän ei tahdo mitään mukaansa, ei mitään 
muistuttamaan entisestä. Sitten hänen katseensa pysäh- 
tyy äkkiä seinällä riippuvaan kömpelöön kipsikuvaan. 
Siinä on mummo- vainajan onnentuoja, kipsinen, pullo- 




350 



poskinen amor, jolla on jousi selässään ja nuolikotelo 
kädessään, hieman tummentuneena vuosien patinasta. 
Hän alkaa tarkastella sitä miettivin silmin. Samassa hä- 
nen päätöksensä on valmis. 

Tämän kipsikuvan hän haluaa mukaansa Englantiin, 
jotta aina muistaisi, mistä on lähtöisin. Se on terveellis- 
tä hänelle. Lisäksi kiertyy tähän kipsikuvaan myöskin 
hänen tarinansa, italialaisen Giovanni Mottin ja suoma- 
laisen talonpojan tyttären Saara Virolaisen tyttärentyt- 
tären tarina. 

Ja hän on kuulevinaan korvissaan mummon kirkkaan, 
hiukan liian korkean äänen, joka haastaa hauskasti kei- 
nuvalla nuotilla: 

»Jos hyö yrittäät näytellä turskii siu iessäis, nii muis- 
ta, Viikka lapsein, jot sie oot sie etkä mikkää maan- 
matone . . . 

Fiikka naurahtaa hiljaa silmät kyynelissä. 

Miksi hän on syytellyt liiaksi itseään? Eihän hän itse 
ole valinnut kohtaloaan eikä toisaalta sitä karttanut. 
Eikä Fiikka ole syypää sotaan — hän on vain yksi ainoa 
pieni ihminen, lastunen ajan hyökyaalloilla ... Ja sitten. 
Miksi hänen pitäisi aristella Wrightien ylpeätä sukua. 
Hänen tarvitsee olla vain oma itsensä, ei muuta. 




XXXIII 

Aamuyöllä kolkutetaan äkkiä päärakennuksen ovea. 

Fiikka, joka on pienemmässä ruokasalissa samovaarin 
ääressä juomassa kuumaa teetä, valahtaa kalmankal- 
peaksi. Hänen ensimmäinen ajatuksensa on santarmit. 
Nyt he ovat tietenkin jo siinä, ovat tulleet pitämään 
kotitarkastusta englantilaisen Marcus Wrightin talossa. 

Vanha lakeija vilkaisee emäntäänsä, pudistaa sitten 
valkoista päätään ja astelee arvokkaasti ovelle. 

»Kuka siellä on?» hän tiedustaa ja hänen äänensä on 
täsmällinen ja kohtelias. »Kuka siellä on?» 

Joku nuoren miehen ääni vastaa ulkoa saksaksi: 

»Avatkaa ovi ja päästäkää sisälle!» 

»Olkaa hyvä ja vastatkaa, kuka pyrkii?» tiukkaa la- 
keija järkkymättömästi, koettaen pitkittää tilannetta. 

Taas vastaa ääni jotakin, josta Fiikka ja kamarineiti, 
jotka ovat rientäneet hätäisinä eteishalliin, eivät saa 
selvää. Sitten kumminkin lakeija kääntyy — Fiikka 
painaa käden sydämelleen, hillitäkseen hermostumis- 
taan ja kauhuaan, hän on nyt aivan varma, että santar- 
mit ovat siellä ja ehkä vievät hänetkin pois mukanaan. 
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»Teidän armonne», lakeija kumartaa kunnioittavasti, 
säilyttäen rauhallisen kohteliaisuutensa — »hän tuolla 
ulkona sanoo olevansa kapteeni Kuhlström ja pyrkii 
ehdottomasti sisälle. Laskenko minä?» 

»Kapteeni Kuhlström», toistaa Fiikka hitaasti. 

Sitten puna värittää äkkiä hänen poskensa — ääretön 
helpotus hulvahtaa hänen ylitseen niin, että silmät kyy- 
neltyvät ja yrittäen nauraa ja pudistaen päätään hän 
koettaa ne ravistaa pois, — »Lars Teodor, — minun vel- 
jeni. Andrej, laskekaa hänet heti sisälle — hän on minun 
veljeni, oma veljeni — ihanaa.» 



Pönkkä poistetaan ovelta ja lukot ja ketjut avataan 
ja luminen, pitkä, tumma nuori upseeri syöksyy sisään 
ja nähdessään matkapukuisen Fiikan, tempaa hänet 
syliinsä. 

»Sisko, pelkäsin jo, etten enää ehtisi sinua nähdä. 
Missä on Marcus lanko? Kuulin eilen Santarmihallituk- 
sessa, että hänen nimensä on vangittavien listalla — .» 

»Poissa — matkalla Turkuun ja Ruotsiin ja sieltä hän 
jatkaa edelleen Englantiin. Minä koetan ehtiä perässä.» 

»Taivaalle kiitos, Fiikka! Huhuh, olen ollut niin ääret- 
tömän levoton koko ajan», sitten hän naurahtaa ja jat- 
kaa lakeijan auttaessa hänen yltään sinelliä ja sotilas- 
viittaa: 

»Onko sinulla mitään kuumaa, sisko? Olen ratsastanut 
kuin mieletön Pietarista, ehtiäkseni ajoissa teitä varoit- 




353 



tamaan. Ja sitten», hän keskeyttää ja käsi sisarensa vyö- 
täisillä hän lähtee taluttamaan tätä ruokasaliin, jonne 
lakeija alkaa kiireesti kattaa aikaista aamiaista. 

Fiikka katsahtaa häneen oudostellen: 

»Lars Teodor, miksi et jatka — mitä sitten — ?» 

Nuori kapteeni puristaa hänen kättään ja hymyilee. 
Hänellä on samanlaiset silmät kuin Fiikalla, mummo 
Mottin peruina, mutta kasvot ovat tummemmat. Hän on 
hyvin hauskannäköinen nuori mies ja Fiikka tuntee sy- 
dämensä paisuvan ylpeydestä. 

» — sitten, niin sitten halusin tulla sanomaan sinulle 
jäähyväisiä myöskin, sillä — sisko — lähden sotaan — 
Krimille — ylihuomenna — .» 

»Sotaan — Krimille», Fiikka toistaa ja hänen sydän- 
tään kouraisee tuska, — mutta koettaen tehdä äänensä 
mahdollisimman tyyneksi hän jatkaa, »olit äärettömän 
kultainen, kun tulit — », hän nielaisee, sillä hänen tekisi 
mielensä painaa päänsä veljensä olkaa vasten ja pääs- 
tää kurkussa kuristava itku valloilleen. Hänen oma 
nuori veljensä ja nyt sotaan. Kauheaan, julmaan Turkin 
sotaan. 

Syvä huokaus pääsee hänen rinnastaan — hän räpyt- 
tää pari kertaa silmiään — silmäripsissä riippuu var- 
maan pari kyyneltä sittenkin, ja virkkaa, koettaen pu- 
hua arkipäiväisesti, ikäänkuin ei olisikaan mitään 
ihmeellistä siinä, että joku nuori upseeri joutuu Turkin 
sotaan. — »No, ei kai tämä sota kauan kestä ja sitten 
tulet luoksemme Englantiin tervehtimään meitä, Lars 
Teodor — .» 
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»Englantiin? Palaattehan toki takaisin tänne Viipu- 
riin», ja nuori Kuhlström kääntyy kurkistamaan sisar- 
tansa silmiin. 

Fiikka puraisee huultaan, pudistaa päätään ja kääntää 
kasvonsa pois. Hän ei tahdo näyttää itkevänsä. 



Aamulla iso kuomureki, jota saattaa ratsain kap- 
teeni Lars Teodor Kuhlström, vie Fiikan Viipurista 
Ja kun hän sillan toisessa päässä lähellä Haminan port- 
tia jättää hyvästit veljelleen, jonka pitää palata takaisin 
kaupunkiin, jatkaakseen matkaa vielä samana päivänä 
Kannakselle ja sieltä Pietariin, — hän jää katsomaan 
haikeana ja silmät kyynelissä Linnaa, joka kohoaa siinä 
vasemmalla puolella saarellaan. Sitten hän suuntaa sil- 
mänsä kohti kauempana häämöttävää kaupunkia — joka 
näyttää niin tutulta ja rakkaalta tuolla sillan päässä ma- 
talan muurinsa suojassa talvisen aamun hämärässä. 
Aamusavut kohoavat valkoisina juovina taivaalle — se 
on sinistynyt sinistymistään — lahdenpoukama on him- 
meänharmaan lumen peitossa ja tuossa Tervaniemen 
pohjukassa torkkuvat laivat talviteloillaan. 

Tornikello soittaa yhdeksää. 

Lars Teodor kannustaa hevostaan — hänen on itsensä- 
kin ollut hyvin vaikea erota sisarestaan tällä kertaa — . 
Tässä he eroavat nyt, he kaksi Kuhlströmin lasta — 
Fiikka lähtee pakoon Englantiin — sotaa pakoon ja Lars 
Teodorin on mentävä suoraan sitä kohti — kauas etelään, 
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pois omasta maasta ja omasta kaupungista. On epävar- 
maa, näkevätkö he kaksi enää koskaan toisiaan. 

Fiikka vilkuttaa veljelleen. — Sitten hän nousee ras- 
kaasti jälleen rekeen — mutta vielä kerran hän kääntää 
päänsä nähdäkseen viimeisen vilahduksen niin Lars 
Teodorista kuin Viipurista. 

Tuonne jää Viipuri — sitä kohti kiitää Lars Teodor 
pienenä pisteenä, joka häipyy pimeänhämärään. Viipuri, 
Fiikan kaunis syntymäkaupunki. Sodan pilvet kokoon- 
tuvat uhkaavina sen yläpuolelle. Vielä tornien huiput 
kohoavat noin kohti himmeätä joulukuun taivasta, mut- 
ta kaikkialla ympärillä vaanii pimeys. Uusi päivä on 
kuin mustan verhon takana. 

»Hyvästi vanha Viipuri — rakas vanha Viipuri ja kii- 
tos sinulle kaikesta. Jumala siunatkoon ja varjelkoon 
sinua . . . 

Reki nytkähtää liikkeelle, kuski hoputtaa hevosia. 
Fiikka peittäytyy huivien ja saalien alle kuomun suo- 
jaan, nyt hänen ei enää tarvitse teeskennellä eikä pidä- 
tellä itkuaan, hän saa vapaasti antautua tuskansa val- 
taan. Kyynelet tippuvat pitkin hänen poskiaan — hel- 
pottaa, kun vihdoin viimein saa itkeä, itkeä kyllikseen. 
Kurkkua kuristaa tuska. Ero veljestä, ero Viipurista — 
ero kaikesta entisestä. 

Mutta sitten hän hetken kuluttua kohottaa kuin uh- 
masta päätään. Hän ei tahdo tulla heikoksi ja valittaa — 
ei tahdo alistua vielä. 

»Minä tulen tänne takaisin — kerran. Tulen, jos Ju- 
mala suo — . 




EPILOGI 




Fiikka Wright ei koskaan enää palannut Viipuriin 
lopullisesti asettuakseen vielä asumaan kauniiseen Mar- 
kovillaan, hän jäi Englantiin. Markovilla myytiin, sen 
puistokäytävät nurmettuivat, puut kasvoivat suuriksi, 
päärakennus rappeutui ja monen vaiheen jälkeen siitä 
muodostettiin kreikkalaiskatolinen munkkiluostari, Mar- 
kovillan luostari. 

Huoneissa ja saleissa, joissa ennen oli kajahdellut 
ecossaisen kiehtova, houkutteleva poljento, kaikuvat nyt 
hartaat messut ja mustakauhtanaiset munkit, mustat 
korkeat myssyt päässään kävellä tassuttelevat siellä ja 
ristivät silmiään. Puistosta muutettiin osa kasvitarha- 
maaksi ja niinpä metsään valkovuokkoja ja kylmän- 
kukkia poimimaan tulleet lapset saattoivat saada ystä- 
vällisiltä harmaapartaisilta munkeilta, jos uskalsivat 
kurkistaa luostarin sisäpuolelle, keväällä keltaisen nar- 
sissin tahi syksyllä valkoisen akurkin. 

Mutta kun luostari suljettiin 1920 luvulla ja osa munk- 
ki veljistä siirtyi Valamoon, toiset maailmalle, tästä en- 
tisestä engelsmannin hovista tuli suomalainen Lasten- 
koti, Markovillan Lastenkoti. Monenmonet pienet jalat 
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juoksivat vanhan puiston käytävillä ja leikeistä uupu- 
neet lapsukaiset näkivät enkelunia kodikkaissa huoneis- 
sa, joista oli haihtunut taivaan tuuliin raskas pyhänsa- 
vun tuoksu. 

Muisto Fiikasta ja hänen Marcuksestaan kalpeni ja 
lopulta unohtui — harva ihminen Viipurissa enää tiesi 
Markovillan perustajien tarinaa. 



Fiikka Kuhlströmin vaiheista tiedetään, että hän asui 
miehensä kanssa Englannissa lähellä Ashbournen kau- 
punkia sijaitsevassa Birdsgrove House nimisessä kaksi- 
kerroksisessa yhdenperheen talossa. He matkustelivat 
paljon, Fiikka kävi pari kertaa vielä Viipurissakin, mut- 
ta silloin jo monet hänen aikaisemmista tuttavistaan 
olivat joko kuolleet tahi muuttaneet pois. 



Marcus Wright, entinen huvinhaluinen nuori mies, 
joka ei nuoruutensa päivinä saanut milloinkaan kyl- 
läänsä juhlista, muuttui myöhemmällä puolella ikäänsä 
täydellisesti. Hänestä tuli ankara uskovainen, niin an- 
kara, että pienintäkään ajankuluketta ei sallittu — se 
oli syntiä sir Marcuksen mielestä. Hän ei sietänyt vaa- 
leita, iloisia värejä, ei naurua, ei hilpeätä puhetta. Har- 
tauskokouksia pidettiin kolmasti päivässä ja hän kulki 
saarnamatkoilla ympäri seutua. Yhtä kiihkeä kuin hän 
oli ollut aikoinaan juhlien ja riemullisten huvituksien 




järjestämisessä, yhtä intohimoisen palava hän oli uudes- 
sa osassaan ahtaanankarana uskovaisena, joka puhui 
aina synnistä ja tuomiosta. 

Kun Marcus Wright kuoli v. 1888, eli Fiikka les- 
kenä vielä pari vuosikymmentä hänen jälkeensä. Ehkä 
hän oli kumminkin syvästi rakastanut hauskannäköistä 
ja erikoislaatuista miestään, koska hän ei luopunut les- 
kenhunnustaan milloinkaan. Arvokkaana, mustapukui- 
sena leskenhuntu valkoisilla hiuksillaan hän rullatuo- 
lissa istuen — kohtalo oli sitonut hänet hänen elämänsä 
loppuvuosiksi rullatuoliin — kulki hitaasti kauniissa 
puutarhassaan tyttärensä neiti Idan tahi lakeijan työn- 
tämänä. 

Fiikka Kuhlströmille tuli nyt aikaa tehdä tiliä elä- 
mästään, mutta hän kantoi uljaasti ja valittamatta tä- 
män viimeisen suuren koettelemuksensa. 

Mutta kun kevät saapui ja satakieli alkoi laulaa van- 
han englantilaisen talon puutarhassa — Fiikka Kuhl- 
strömille tuli ääretön ikävä kotikaupunkiaan Viipuria 
sekä aikaa siellä — aikaa, joka vanhuuden ja kuoleman 
kynnyksellä, näytti suorastaan ruusunhohtoiselta. Se oli 
sinisten keväthämyjen ja huojuvien koivunnor kkojen 
sekä lauhkean merituulen kaupunki, jota ympäröivät 
kolmelta suunnalta siniset välkkyvät vedet. 



Tähän päättyy tarina Marko villasta ja sen omistajista. 
Puut voivat yhä lehtiä siellä, kun kevät koittaa ja valko- 
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vuokot ja sinipunaiset kylmänkukat nostavat unteloiset 
päänsä ja Huusniemenlahti kimaltaa keskipäivän aurin- 
gossa, mutta portti sinne on umpilukossa. 




SUKU KUHLSTRÖM 

1813 8. 10. vihittiin avioliittoon 

kuvernementin kirjanpitäjä eli buukhollari Lorenz Fried- 
rich Kuhlström s. 1787 k. 1852 ja nuori neitsyt Anna Nata- 
lia Motti trahtööri Johan Mottin vanhin tytär s. 1797 k. 1831. 

Lapsia: 

Johanna Natalia 25. 9. 1814 

Frederica Natalia 12. 7. 1816 k. 1911 Englannissa, naim. I 
1832 kruununvouti, herassöödinki Claes Otto Tamelanderin 
kanssa, k. 1836. II engl. aatelismies poikamies Marcus 
Wrightin kanssa k. 1888. 

Aleksandra 23. 8. 1817 k. 1832 5. 2. lähes 15 vuotiaana 

Anna Theresia 9. 12. 1818 k. 1833 lähes 14 vuotiaana 

Laura Maria 28. 12. 1821 

Louise 29. 4. 1823 

Ida Matilda Bublina 23. 12. 1824 

Laurentius Teodor Constantin 25. 9. 1825 

Charlotta Adelaide 12. 7. 1827 

Emma Sophie Victoria 29. 12. 1830 

Carl Johan & Syntymätön 23. 12. 1831 




VANHASSA VIIPURISSA KÄYTETTYJÄ 
SANOJA JA SANONTOJA 



akurkki = iso valkea kurkku. 

assembl6e illanistu jäiset, joissa tavallisesti myös tanssittiin, 

bodega = kolmannen luokan yömaja, myöhemmin hiukan 
huonossa maineessa, 
dandy — englantilainen keikari, 
dvornikka = talonmies, 
datsa = huvila. 

esquire r= englantilaisen aatelismiehen pojan arvonimi, 
fortuska = pieni nelikulmainen avattava luukku ikkunassa, 
gaseta — sanomalehti. 

kauruska — kaurajauhoista leivottu siirappikakku. 

komissi = kauppa- apulainen, myöh. kauppakirjuri. 

kuharkka = keittäjätär. 

matlakka = mielistelevän notkea. 

pauvre enfant = lapsi raukka. 

piikkinä = jonkinlaista siirappia. 

vaterkka = pieni peltituoppi. 

vatruska = piimäpiirakka. 

ei tokaitii — ei käsitä. 

soupe — illallinen, joka syötiin kello V29 — 9 illalla, 
education = kasvatus. 

förkkeli = oik. esiliina, mutta myös vanhemman naisseura- 
laisen nimi. 

lota = pyykkien huuhtomispaikka. 
löystäkki, = päiväpeite. 

panelihöna — tyttö, jota ei pyydetty tanssiin, 
puolpielava — puolivalkoinen leipä. 

ridikyyli — pitsinen tahi kankainen laukku 1800-luvulla. 
rotina — rinkeli ja leivonnaiset, joita vietiin lapsenäidille lah- 
jaksi ja onnitteluksi vastasyntyneestä lapsesta, 
sulaani — ruoka- tahi vaatekomero, 
virma — syntymävika (luonteen) tahi taipumus, 
takana = lasi. 
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